请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

他没接话，只是握紧了她的手。两人不再说话。院中虫鸣渐起，又渐渐稀疏。远处主峰灯火已灭了大半，只剩零星几点，像是被风吹散的火星。

过了很久，他才开口：“今天有个弟子写，‘师父腿伤未愈，仍亲授每一招’。他不知道，我教他们的，不只是剑法。”

“是什么？”

“是别让别人替你扛。”他说，“我不想他们像我们这样，一个人压着所有事，等到非说不可的时候，已经太晚了。”

她轻轻靠上他肩头。他没动，任她靠着。夜风拂过，吹起她衣角，也吹动他半旧的袍袖。两人影子映在墙上，肩并着肩，一动不动。

“你累吗？”她问。

“累。”他答得干脆，“每天都累。可要是我不做，没人会做。现在他们开始懂了，这就够了。”

“那你呢？你有没有人可以靠？”

他侧头看她，笑了笑。“有啊。”

“谁？”

“你。”

她没说话，只是把头往他肩上压了压。

又过了许久，他慢慢起身。动作不快，右腿落地时微微一顿。他伸手扶她站起来，顺手替她理了理披风，系带松了，他重新打了个结，手法笨拙，但系得结实。

“天凉了。”他说，“你该回去了。”

她点头，转身走了几步，又停下。没回头，只说：“下次讲那一剑，别再说‘她等了七息’。”

他等她说下去。

“要说‘我们等了七息’。”

他怔住。

月光落在她背影上，肩线平直，衣袂轻扬。他站在原地，看了会儿，才轻轻应了一声：“好。”

她笑了，转身离去。脚步声渐渐远去，踩在石阶上，一声一声，清晰而稳定。

他站在门前，没动。院中石桌上的碗还冒着最后一点热气，月光斜照，映出碗底一圈浅痕。飞蛾不知何时爬了起来，贴在窗纸上，翅膀微微抖动。

他低头看了看自己的手，刚才握住她的那只手，掌心还有余温。

远处山门方向，传来一声极轻的钟响，是夜巡弟子敲的更钟。二更三点，夜已深。

他转身进屋，没关门。风吹进来，吹熄了桌上未点的油灯芯，火星一闪，灭了。