请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

石云天沉默了几息，然后说：“你操这个心干什么？”

“嘿，俺这不是替你急嘛！”王小虎把狗尾巴草往地上一扔，拍了拍手上的草屑，“你看啊，你俩，一个造药，一个煮饭，一个造无人机，一个缝绷带，你要是不主动，她也不主动，你俩能拖到啥时候去？等冲田打完了？等全国解放了？”

石云天没有回答。

他站起来，拍了拍膝盖上的土，转身往村公所方向走了两步，然后停下来，没有回头。

“你想多了。”他说。

“俺想多了？”王小虎在他身后站起来，“那你自己说，你对她有没有意思？”

风从田野上灌过来，吹动石云天肩侧那根没来得及系紧的绷带带子，在衣襟外面轻轻晃了一下。

他没有回答那个问题。

他站在村道上，背对着王小虎，沉默了片刻，然后抬步继续往村公所走去。

步子不快不慢，既没有被追问后的仓促，也没有刻意放慢的犹豫。

王小虎站在原地，看着他的背影走远，把地上的狗尾巴草捡起来叼回嘴里，转了两圈，轻轻笑了一声：“嚯，还嘴硬。”

当天傍晚，石云天蹲在磨坊门口调试那瓶青霉素菌种的接种环境时，孙书燕端着一碗热水走过来，放在他手边的磨盘上。

“今天风大，喝点热的。”她说。

石云天抬起头看了她一眼，她正蹲在磨盘对面，把袖口卷到肘弯，低头检查磨盘缝隙里有没有卡住的碎屑，手指拂过石面上那层细密的灰，然后把落在磨盘上的几片枯叶捡起来放在一边。

她的动作很自然，像是做过很多次一样。

石云天端起热水喝了一口，没有烫嘴，温热刚好。

他没有说话，但也没有把目光移开。

孙书燕把磨盘上的枯叶捡干净了，抬头看见他正端着碗看着她，目光没有躲闪，也没有刻意停留。

“怎么？不好喝？”

“水不烫。”石云天说。

她“嗯”了一声，没有追问，站起来把枯叶丢进灶房门口的筐里，然后转身走进灶房，继续她手头的事情。

石云天端着那碗热水，在磨坊门口蹲了很久，直到碗边的热气越来越稀薄，最后完全消散了，他才站起来，把空碗放回灶房门口，然后走回磨坊，继续调试那几瓶菌种的培养温度。

而在不远处的村道上，王小虎蹲在墙根底下，手里攥着半块红薯，一边啃一边往磨坊方向看了一眼，看见石云天端着碗蹲在门口的样子，又看见孙书燕从灶房进出的身影，把红薯咬了一口，含混不清地嘟囔了一句：“这不挺好的嘛……”

他嚼着红薯，又在墙根下蹲了一会儿，站起来拍了拍屁股上的土，拖着断水刀往坡上走去，像是准备找个合适的地方活动活动筋骨。

村子里渐次亮起灯火，暮色从卧盘山的方向漫过来，把磨坊和灶房的轮廓慢慢融进同一片暗影里。

石云天还蹲在磨坊门口，手边放着那瓶正在培养的菌种，试管里的液体在残余的天光里泛着一层极其微弱的浅黄色。