视线再往前移，一棵苍劲的雷樱树立在岛心，遒劲的枝干向四周舒展，粉白色的花瓣簌簌飘落，落在肩头，落在发梢，也落在两人相携的手背上，带着淡淡的清冽香气。

大抵，这座小岛的风物，便尽数藏在这些细碎的光景里了。

当然，除去这些，还有人活动过的痕迹，火炭、锅碗，但看情况，已经是几个月之前的了，不知是谁留下的痕迹。

见天色已晚，暮色像一块浸了墨的绒布，正一点点往下沉。

林戏手脚麻利地抓过帐篷布就开始忙活。金属地钉被他攥在手里，手腕轻轻一旋便没入坚硬的石头，支架的卡扣精准咬合，帆布抖开时带起一阵风，卷起地上的落叶打着旋儿飘远。

不过两分钟的光景，一顶蓬松的帐篷就稳稳立在了平坦的石面上，利落得仿佛只是抬手拂去了肩头的灰尘。搭帐篷这种事，对常年在外奔波的他来说，本就是不值一提的小事。

他弯腰掀起帐篷门帘往里打量了一眼，约莫两米宽的空间，铺个被褥再塞些物资什么的都绰绰有余，挤一挤的话，睡下四个人都不成问题。

转头看向不远处正弯腰整理背包的同伴，林戏扬了扬下巴，扬声喊道：

“今晚挤一个！”

反正两人交情深厚，挤在一起还能凑着说会儿话，何必多费功夫再搭一顶，平白浪费时间和力气。

晚风掠过树梢，带来几声归鸟的啼鸣，帐篷外的天色，又暗了几分。

神里绫华答非所问，坐在最高处那块被落日镀成金红色的巨石上，朝山下的林戏弯了弯眼，招手的动作轻得像一阵晚风：

“快点来看看落日。”

林戏应了声好，踩着被余晖晒得暖融融的石块和杂草，屁颠屁颠地跑过去，挨着她的衣角坐下。

远山连绵成黛色的浪，那一轮夕阳正悬在山脊线的尽头，把流云染成了熔金与赤霞交织的模样，光晕漫过神里绫华垂落的发丝，在她肩头织出一层朦胧的金边。

两人并肩坐着，谁都没有说话，只静静看着那轮红日一点点沉下去，把天际最后一抹亮色也揉进了渐暗的暮色里。

等到夜幕彻底笼罩下来，星辰缀满墨蓝色的穹顶，林戏起身，在帐篷旁寻了几块平整的石头，七手八脚地搭起一个简易的炉灶。

他从背包里掏出风干的肉脯和杂粮饼，又寻了些干净的枯枝塞进石缝里，两只擦出的火焰落在干燥的柴禾上，腾地燃起一簇暖黄的火苗。

火苗舔舐着锅底，肉脯在陶锅里滋滋作响，香气混着烟火气袅袅升起，在清冷的夜色里漫开。

两人就着星光，分食着简单的晚餐，陶碗碰撞出清脆的声响，偶尔有几句细碎的闲谈，都被晚风悄悄带走。

吃饱喝足后，林戏细心地把炉火彻底熄灭，又用泥土盖好余烬。

帐篷内只点着一盏昏黄的油灯，将两人的影子拉得很长很长。

两人一上一下，起伏跌宕。