御书房内没有声音。

殿角铜鹤香炉里的香燃尽，空气里是灰、书卷和墨的味道。

数十支蜡烛照亮殿内，烛泪堆积。

光亮没有驱散阴影。阴影落在梁柱之间，也落在他心里。

“舍得回来了？”

老朱开口，打破了寂静。

声音不高，每个字都砸在御书房里。

他没抬头，视线停在云南的奏章上。他手持朱笔，笔尖一滴墨悬着，然后滴落。

啪。

奏章上晕开一个红点。

朱棡身体一颤。他进殿后一直躬身垂首，只看脚下的金砖。

他感觉到一道目光落在头顶，那目光里是审视和威压。

“怎么？在封地当晋王当久了，咱的话也不听了？”

老朱又开口，声音里听不出情绪。

过了一会，老朱放下朱笔，抬起头。

烛光照出他的脸，上面是皱纹。他眼中像有火，能看穿人心。

他盯着跪着的第三子朱棡，像是要把他看透。

朱棡扛不住那目光的压力，抬起头，迎向父亲。

对视一瞬，他便移开目光，垂下眼帘。

“父皇，儿臣回来了。”

他声音沙哑，人也疲惫。

“回来了？”

老朱咀嚼着这三个字，嘴角动了动。

“咱两个月前发了诏书。从你的太原府到应天府，快马二十天足够。你走了两个月？”

声音拔高。

他抓起刚放下的朱笔，砸在笔山上。

“铛！”

一声响动在御书房内散开。

朱棡身体一抖，头垂得更低。

“老三，你真是咱的好儿子。”

老朱靠着椅背，哼了一声。

这话像是从牙缝里挤出来的。

两个月前。

发诏书那天，应天府下着雨。乌云压着皇城，雨点砸在琉璃瓦上。

送信的驿使就是在那样一个下午，从午门疾驰而出。一人三马，带着皇帝的泣血诏令，冲入无边的雨幕之中，马蹄踏起的水花溅得老高。

诏书的内容很简单。

皇太子朱标，薨。

令，秦王、晋王、燕王，即刻奔丧。

那时候的老朱，正独自一人坐在空荡荡的东宫里。

这里的一切都还维持着原样，朱标生前常坐的那张紫檀木椅，扶手上还留着他手掌的温度。

可椅子上，已经空了。

老朱就那么呆呆地坐着，望着那个空无一人的位置，一坐就是一整天。

无助。

无力。

这两种他已经几十年未曾体会过的情绪，如同两条毒蛇，死死地缠住了他的心脏，让他几乎窒息。

朱标。

他的标儿。

是他这辈子最大的心血，是他全部的精神寄托。

他还记得，那个在战火中出生的孩子，是如何在他怀里蹒跚学步，咿呀学语。

他还记得，自己是如何牵着他的小手，一笔一划地教他写下自己的名字。

他还记得，为了将他培养成一个合格的储君，自己耗费了多少心神。

从那个懵懂稚子，到能够独当一面、监国理政的成熟储君，朱标成长的每一步，都凝聚着他的心血，承载着他的期望。

老朱从朱标幼年时期，就开始为大明的未来布局。

他亲自为朱标挑选天下名儒作为老师，从经史子集到策论兵法，他会亲自过问每一门功课的进度。

他放手让朱标去处理政务，自己则在一旁观察、指点，将自己几十年的斗争经验与治国理念，毫无保留地倾囊相授。

整整几十年的培养。

他亲手将一块璞玉，雕琢成了天下最完美的继承人。

眼看着，这根承载着大明江山的交接棒，就要稳稳地递到朱标手中了。

可他死了。

培养了几十年的儿子，死了。

那个噩耗传来的瞬间，整个世界仿佛都失去了声音。

老朱只记得，自己当时正端着一杯茶，准备润一润因为处理政务而干涩的喉咙。

内侍连滚带爬地冲进来，哭喊着禀报。

他听不清对方在说什么，只觉得耳朵里嗡嗡作响。

直到“太子爷........薨了”这几个字，如同烧红的烙铁，狠狠地烫进了他的脑子里。

手中的茶盏脱手滑落。

“啪”地一声，在金砖上摔得粉碎。

滚烫的茶水溅了他一身，他却浑然不觉，甚至感觉不到一丝灼痛。

因为心，更痛。

那种痛，是一种被瞬间掏空的，撕心裂肺的痛。

人世间最悲恸的事情，莫过于白发人送黑发人。

当老朱亲手为朱标合上棺盖的那一刻，他站在巨大的灵柩前，第一次觉得，这个皇帝，当得如此无力。

他可以号令百万大军，可以决定天下人的生死。

他却留不住自己儿子的性命。

朱标的去世仿佛直接把老朱的脊梁骨给抽了。那些日子，他常常独自坐在奉先殿里，对着马皇后的牌位喃喃自语。

这偌大的皇宫，只有在这里，他才不是皇帝，只是一个失去了妻子，又失去了儿子的丈夫和父亲。

马皇后走的时候，他觉得天塌了一半，是标儿，是那个温厚仁孝的儿子，用他坚实的肩膀，帮他撑起了另外一半。

可现在，标儿也走了。

这一下，不是天塌了。

是有人活生生把他的一根脊梁骨，从血肉里抽了出去。

连着筋，带着血，痛得他连喊叫的力气都没有。

剩下的，只有无尽的伤痛，和更深沉的绝望。

这种痛，比当年失去发妻时，更要命。

那是一种彻底的无力感。

一种倾尽所有，却一无所获的茫然。

他拖着沉重的身躯，重新坐上那把冰冷的龙椅。

殿下，文武百官跪伏在地，山呼万岁。

可他抬眼望去，只看到一片乌压压的官帽，听到一阵嗡嗡作响的奏报。

户部在说什么？钱粮？

兵部在说什么？边患？

他的耳朵捕捉不到任何有用的讯息，他的眼睛也看不清任何一张具体的脸。

他第一次，在这张代表着天下至高权力的椅子上，感到了前所未有的迷茫。

一辈子。

他花了一辈子的心血，去浇灌一棵树。

他为它修剪枝叶，为它遮风挡雨，看着它一天天长成自己最满意的模样，准备让它庇荫整个大明。

现在，树倒了。

这偌大的江山，这亿万的黎民，该交到谁的手里？

这个问题，成了一根毒刺，扎进了他的脑子里，日夜搅动，让他寝食难安，让他鬓边的白发，以肉眼可见的速度疯长。

必须选一个新的继承人。

快！

必须要快！

大明不能一日无储君。

一个念头，几乎是出于本能，在他脑海中炸开。

传召。

给他的儿子们传召。

当这个决定脱口而出时，朱元璋的心情是撕裂的。

他渴望见到他们。

在标儿走后，这些流着他和马皇后血脉的儿子，是他在这世上仅存的慰藉。

他需要亲情。

需要儿子们的陪伴来舔舐这钻心刺骨的伤口。

可他又害怕见到他们。

因为这不仅仅是父子间的慰藉，更是一场残酷的抉择。

他最本能的反应，最直接的选择，就是从剩下的儿子里挑一个。

这是他作为一个父亲，最真实，最不假思索的想法。

血脉相连。

亲儿子，总比孙子来得更近。

他从未想过朱允炆，也未想过朱允熥。

那一刻，在他迷茫而悲痛的心里，只有那几个同样姓朱，同样是他看着长大的儿子。

秦王朱樉。

晋王朱棡。

燕王朱棣。

他以为，他们会懂他的痛。

他以为，他们会明白兄长去世，老父垂危，是何等的悲伤。

他以为，他们会第一时间快马加鞭，奔赴京城，跪在他的面前，抱着他的腿痛哭一场。

毕竟，那是他们的亲大哥。

毕竟，他们是血脉相连的亲兄弟。

他等着。

一天。

两天。

三天。

传回来的消息，却是一道比一道更冰冷的利刃。

秦王仪仗未备，行程缓慢。

晋王偶感风寒，需得调养。

燕王整顿兵马，耽搁了时日。

当这些消息一条条摆在他的案头时，朱元璋坐在那里，许久没有动弹。

奉先殿里燃起的最后一丝温情，被这迟来的消息彻底吹散了。

他眼中的悲伤在一点点褪去，浑浊的瞳孔重新变得锐利，深不见底。

他还是那个杀伐果断的洪武大帝。

期待，已经变成了失望。

而失望，正在凝结成冰冷的审视。

他忽然清醒地认识到，他的儿子们，早就不再是当年跟在他身后，只会啼哭撒娇的小子了。

他们是王。

是手握兵权，就藩一方的藩王。

他们有自己的幕僚，有自己的军队，更有自己那深埋心底，不可告人的心思。

这份认知，让他的心，又是一阵绞痛。

比丧子之痛更复杂的痛楚。

立藩王为储君？

这个念头刚一浮现，就被他自己掐灭。

后患无穷！

这个道理，他比谁都清楚。一个强大的藩王一旦入主东宫，其余的藩王会怎么想？他们会甘心俯首称臣吗？

到时候，就不是兄友弟恭，而是手足相残！

可若不立他们，又能立谁？

这个问题，在他的脑海中反复盘旋，每一个选项，都通向一条死路。

立朱樉？

老二朱樉的脸在他脑海中一闪而过。

不行。

朱元璋的眉头瞬间拧紧。

这个儿子，性子太急，做事暴躁，全凭喜好，从不计后果。把大明交给他，他不放心。

那立朱棡？

老三朱棡，性格倒是沉稳一些，可也正因如此，威望、能力，都压不住另外两个兄弟。

一旦立了他，朱樉不服，朱棣更不会服。

兄弟之间的那点脆弱的平衡，会瞬间被打破。

那........立朱棣？

当这个名字浮现时，朱元璋的呼吸都停滞了一瞬。

老四。

这个儿子，最像他。

一样的杀伐果断，一样的雄才大略，一样的........野心勃勃。

可正因为太像了，他才更不敢选。

立了朱棣，那朱樉和朱棡怎么办？他们会甘心看着这个曾经的弟弟，一步登天，成为他们的君主吗？

绝无可能。

这三个儿子，从来，就不是一条心。

老朱根本上的思想还是传统的小农思想，

他这一辈子，从一个要饭的乞丐，一步步走到这九五至尊的位置上，什么大风大浪没见过。尸山血海，他眉头都没皱一下。

可现在，他怕了。

他怕的不是死亡，而是自己死后，这份天大的家业，会顷刻间分崩离析，付之一炬。

归根结底，他骨子里还是那个从淮西走出来的庄稼汉。他一辈子追求的，无非是家人围坐，锅里有饭，儿孙满堂，兄友弟恭。

他最怕看到的，就是兄弟阋墙，骨肉相残。

这个最朴素的愿望，早在他给儿子们取名的时候，就深深地烙了下去。

标儿，老二朱樉，老三朱棡，老四朱棣........他希望他们能像一棵大树的枝干，同根同源，相互扶持，共同撑起朱家这片天。

为此，他费尽了心机。

他给每一个儿子都留了后手，给了他们兵权，给了他们封地，给了他们足以自保的实力。

这不是让他们去争，去抢。

这是他这个老农，给每一棵庄稼都浇上足够的水，希望他们都能茁壮成长，而不是一棵独大，其他的全都枯死。

他让他们相互制衡，更希望他们能相互扶持。

老大若是受了委屈，老二老三老四的兵马，就是他最坚实的后盾。

可这份深埋在心底的苦心，又有几人能真正理解？

那些文臣只会说他分封诸王，是动摇国本，是埋下祸根。

他们不懂。

他们不懂他这个父亲的心。

朱元璋的思绪，不由自主地飘回到了过去。

他最看重的，永远是标儿。

这一点，他从不掩饰。

可不仅仅因为标儿是嫡长子。

更是因为，这个家，是标儿撑起来的。

他朱元璋忙着打天下，忙着坐天下，忙着处理那些永远也处理不完的政务。儿子们从小到大的事情，他这个当爹的，有空管吗？

没有。

全都是标儿在管。

朱樉、朱棡、朱棣，这几个小的，说是他朱元璋的儿子，可实际上，却是朱标一手带大的。

是朱标教他们读书写字，是朱标教他们何为兄弟之道。

他朱元璋脾气暴躁，动辄打骂。

那几个臭小子，哪个没被他拿着鞭子抽过？哪个没被他罚跪过祠堂？

朱樉小时候顽劣，差点把马皇后最心爱的花瓶打碎，吓得躲在柱子后面瑟瑟发抖。

是他。

是标儿挡在他面前，把所有罪责揽到自己身上，替弟弟挨了那顿板子。

朱棣少年时意气风发，顶撞了朝中大将，闹得不可开交。

也是标儿。

是标儿连夜将朱棣叫到东宫，苦口婆心地劝了一整晚，第二天又亲自带着朱棣去给老将军赔罪。

那些挨揍的日子，那些闯祸的瞬间，每一次，都是标儿站出来，用他那并不算宽厚的肩膀，为弟弟们遮风挡雨。

“父皇，弟弟们还小，您息怒。”

“父皇，是儿臣没教好他们，您要罚，就罚儿臣吧。”

记忆中，标儿温润而坚定的声音，一次次回响在空寂的大殿里。

朱元璋的眼眶有些发烫。

这些尘封的往事，如今想起来，每一个字，每一幅画面，都化作了一把钝刀，在他的心口来回切割，痛得钻心。

所以，只要标儿活着，只要标儿当皇帝，他一百个放心。

朱樉不服？朱棡不服？朱棣不服？

他们心里头，都服！

那份威信，不是靠着嫡长子的身份，而是从无数个日日夜夜里，一点一滴，用真心换真心，积累起来的。

标儿也绝不会亏待他的兄弟们。

那孩子的仁厚，是刻在骨子里的。

他朱元璋是铁，是钢，是用来砸碎旧世界的锤子。

而标儿是玉，是水，是用来滋养新天地的春雨。

把这大明江山交到标儿手上，他放心。

他相信标儿能善待每一个兄弟，能守好这份他拿命换来的家业。

可他死了。

那个他寄予了全部希望的儿子，那个他心中最完美的继承人，就那么突然地，撒手人寰。

这个打击，让他这个从尸山血海里爬出来的硬汉，也险些站不稳。

直到今天，午夜梦回，他依然无法接受这个事实。

殿外的风更大了，吹得窗棂砰砰作响。

朱元璋的思绪被拉了回来，重新面对那个冰冷而残酷的现实。

标儿没了，皇位给谁？

将皇位给朱樉？

这个念头刚一冒出来，就被他自己掐灭了。

他太了解自己这个二儿子了。

脾气暴躁，性格乖张，能力更是远远不够撑起一个偌大的帝国。

最要命的，是那深入骨髓的好大喜功。

一旦让他坐上这个位置，恐怕第二天就要下令北伐草原，南征蛮夷。

又是一个穷兵黩武的主。

大明建国至今，满打满算，休养生息了还不到三十年。

国库里那点家底，他比谁都清楚。

也就是勉强让天底下的老百姓，能混个温饱，不至于饿死罢了。

在这种时候穷兵黩武？

朱元璋的后背渗出一层冷汗。

那个后果，他想都不敢想。

那是要把大明朝的根基都给刨了！

这个责任，他担不起。

他朱元璋奋斗一生，不是为了让儿子把这份家业给败光的。

以老二的脾性，他根本就不是当皇帝的料。

这个判断，朱元璋无比确定。

那老三朱棡呢？

朱元璋的眉头微微舒展了片刻，旋即又拧得更紧。

老三心性沉稳，能力也不错，倒是个可以考虑的人选。

可问题是，他上位，老二能服？

这个问题的答案，根本不需要思考。