“昔日在新野断粮，将士采野菜充饥，孤亦同食。若孤独享丰盛，早失人心。”

他望向帐顶的绣纹，泪光微现，仿佛重见糜夫人投井、白帝托孤的往事。

风卷叶拍窗，药香氤氲。那碗未动的参汤散发淡淡苦味。

“看这碗药……”刘备低语，“若药童偷懒，少一味药材，此病岂能痊？”

诸葛亮会意：“臣懂，凡事需体察下情。”

“不止体察！”刘备咳声又紧，“更要当人看。”

他忆及昔年卖草鞋，被官役欺压，自登基后便不容宦官专权。

“那些宫女，也有爹娘。寒夜采露，叫人怎受？”

他喘息间继续道：“治国如带兵，恩威并施。”

“徐州时一卒偷鸡，云长欲斩，我却放之归乡。后来，他为救阿斗，血染长坂。”

诸葛亮无言，眼底泛光。蜀主一生仁心待人，故有英杰相随。

“孔明——”

刘备声音微弱却沉稳：

“记住，善待百姓，方能固国。蜀地偏安，更要惜力顺心。”

“切莫学朱厚熜，沉迷虚妄。”

诸葛亮俯首叩地：“臣必守陛下遗训，请太子减赋薄税，养民之本。”

刘备神色稍缓，目送他一眼，轻声喃喃：

“昔年你言‘汉室可兴’，今看来，兴亡在民心，不在兵锋。”

烛火摇曳，殿中光影交错。刘备缓缓阖眼，唇角带笑。

“传旨——年长宫人，可归乡赐银，不必再劳。”

语毕，他沉沉睡去。

诸葛亮立于榻前，凝望那张安详的面容，心底涌起不尽的敬意。

朱厚熜的愚行，印证了“民为邦本”；而先帝的仁德，将铸成蜀汉的根基。

烛光下，出师表草稿上的“亲贤臣，远人”四字，闪耀如金。

……

贞观时期！

紫铜炉中檀香袅袅，殿梁上“水能载舟”四字熏得温润。

李世民指尖拂过竹简，贞观政要的篇页间，是他日日省思的治世法度。

忽闻殿外急步声传来。

“陛下！天幕异象再现！”

内侍声音颤抖，铜盆泼水在地，洇出深深的痕。

李世民抬手示意众臣暂停。房玄龄正在奏论漕运，顿时止言；

杜如晦眉头微蹙，魏征则神色警戒——

自玄武门血光之后，他对任何异兆皆心存警觉。

随即，虚空映出朱厚熜被宫女缢杀的景象。

那麻绳勒颈的瞬间，李世民手中茶盏一震，碧汤洒黄袍，宛若旧年宫变溅血。

“荒唐！”

怒喝出声，案上青铜镇纸轻颤，他将茶盏重重放下，瓷沿裂痕清晰。

起身之际，龙袍下摆掠过青铜鹤灯，火星迸起，被宫女匆匆拭灭。

“帝王沉迷方术，不理政事——自取其辱！”

他步至大唐疆域图前，指尖点在幽州位置。

那里正传来薛延陀不安的密报，而千年后的紫禁城，竟上演如此闹剧。

“陛下息怒，此等怪事虽可笑，却恰是大唐该引以为戒的警钟。”

房玄龄上前一步，胸前那抹花白的胡须微微晃动。

他想起去年关中久旱，陛下率百官三日祈雨，却始终拒绝方士设坛——

如今望着天幕中朱厚熜炼丹求仙的画面，更觉先帝眼光如炬。

李世民转身时，龙靴碾过地上泼洒的茶渍，深色水痕在金砖间铺开，如同隋末战火蔓延的轨迹。

“隋炀帝昔年造龙舟下江南，劳民伤财，百姓哀声四起，方有瓦岗揭竿。”

他声音转冷，目光掠过殿下的文武百官：

“这朱厚熜与隋炀帝何异？皆是纵欲荒政、失民之心！”