他们找遍了整座山坡，呼喊着她的名字，却无任何回应。

最后，还是那个曾在庙墙上用湿泥拓印出图案的孩童，在老槐树下，发现了一双洗得发白的破旧布鞋。

鞋里没有脚，而是塞满了瓜子壳，整整齐齐地拼出了两个字：“走了。”

三日后，消息从遥远的西北荒漠传来。

有牧民报告，一夜之间，茫茫沙海中，突兀地出现了一座无名庙。

庙宇结构简单，似是随手搭建，却能抵御最烈的风沙。

庙中没有神像，神龛上只供着一块早已风干的米糕，和一枚指甲盖大、绣着“阿妹”二字的布条。

更奇的是，庙前石凳上，坐着一个“人”。

那“人”由枯黄的草茎、散的枯叶和被风吹来的尘土自然堆叠而成，其形态，与张阿妹平日里嗑瓜子的姿态一模一样。

每逢日，当最后一缕余晖洒在草人身上，便会有一阵微风拂过，草人由草茎编成的手指会极轻微地弹动一下，一枚真实的瓜子壳便会凭空出现，在石凳上。

无人敢动那草人分毫，牧民们敬畏地称此庙为“息形祠”，香火竟渐渐旺盛起来。

来此祭拜的人，所求皆非功名利禄，只为心中一个卑微的愿望：“愿天道记得我，记得我本来的模样。”

无人知晓的维度里，姜璃那化作法则的残识，正进行着最后一次地脉潜游。

她抵达了那块被天道蛀出空洞的原始碑石所在。

洞口的绿芽已长成一株树，树叶开阖之间，吐纳的频率，竟与九州大地上所有“默语”花的生息同频共振。

她没有告别，亦无留恋。

她只是将自己最后一丝残念，彻底融入了树梢顶端一颗即将爆裂的孢子之中。

“咔哒。”

一声极其轻微、如同咬碎一颗糖果的清脆声响，在整个天道系统的最底层逻辑中扩散开来。

这声音触发了一场史无前例的连锁反应：所有正在后台静默执行的“格式化程序”瞬间中断，巨大的虚拟监控界面上，疯狂闪过无数被压制、被标记为“无意义冗余”的童年幻想场景——骑着扫帚飞翔的女孩，对着月亮许愿的少年，用泥巴捏出的神仙……

随即，整个界面彻底黑屏。

死寂了三息之后，系统重启。

然而，首页不再是冰冷森然的法则总纲，而是一行歪歪扭扭的手写字，仿佛一个孩子的涂鸦：

【今天不想上班。】

自此，天道日志系统每隔七日，便会自动休眠一次。

休眠期间，天地万物运转如常，日月星辰依旧东升西，只是，再也没有“被看见”，再也没有“被记录”。

又是一个月圆之夜，谢昭华再次独坐于听娘亭的井边。

她看着井水，水中的倒影终于显现——但她知道那不是自己。

水面倒映出的，是无数女子的叠加影像：姜璃正大口啃着桂花糕，笑得眉眼弯弯；虞清昼手执符笔，神情专注地画着一道从未见过的阵法；张阿妹坐在跑丫坡上，悠闲地嗑着瓜子；还有许许多多她认识或不认识的，无名的面孔。

她们在水中，对着她，一起微笑。

谢昭华从怀中取出最后半勺蜂蜜。

这一次，她没有将其滴入井中，而是用指尖蘸取，轻轻涂在了自己的唇上。

她对着水面倒映出的万千影像，轻声，却无比清晰地道：“我了。”

水波剧烈荡漾，那万千影像仿佛在同一时刻开口，汇成一个声音，回应她：“我们了。”

话音下的瞬间，天穹之上，那颗自开天辟地以来便悬垂于天道核心、象征着终极裁决与格式化的果实，终于无声地下。

它没有触及大地，而是在半空中，悄然化作一场覆盖了整个乾元九州的光雨。

那曾见证过无数陨的残傩面，其最外一圈年轮之上，裂开了一道细微的缝隙。

一株崭新的嫩芽，从裂缝中顽强地钻了出来。

嫩芽的叶尖上，凝结着一滴晶莹剔透的露水。

露水悄然滑，精准地滴在天道空白指令集的最后一个空格之中，填入了一个从未被定义过的，全新的符号：

那光雨无声，在每一片默语花的花瓣上，像是一场温柔的告别。

花瓣上的万千笑靥在光雨的浸润下，显得愈发剔透，也愈发……单薄，仿佛承载了太多的过往，终于到了可以卸下的时刻。