请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

对。空地方里头，全是小得看不见的粒子，一刻不停地蹦。咱们这机器，就是个大喇叭。今儿这信号，就是拿喇叭朝空地方喊一嗓子。

喊的啥？

三短三长。就相当于敲门：有人吗？

老董乐了：哦，闹了半天，咱们造了个大喇叭，朝天上喊人？

差不多。

那要是没人应呢？

没人应，就是今天的正常结果。老周说，这几十年，人类的喇叭都朝天上喊过。没谁应过。

那要是有人应了呢？

老周没说话。

他抬头看了一眼石头。

那咱就别睡觉了。他说。

老董琢磨了半天，咂摸出点味儿来，又觉得这味儿怪吓人的，不琢磨了，搬把椅子坐下，不一会儿打起盹来，呼噜一起一伏，跟大厅里的电流声一唱一和。

接下来是等。

等多久，林舟没定。他说等到中午十二点，没动静就收工，数据封存留档。

于是洞里的人开始等。

老钱把算盘拿了出来。不是算数，是习惯。他想事的时候，手在算盘上瞎拨，珠子啪嗒啪嗒响。

那算盘枣木的，珠子磨得锃亮。小孟第一次见的时候笑他，说钱工，电脑都换八代了，您这算盘还供着。老钱说，你懂个屁，机器算出来的数是死的，算盘拨出来的数是活的。

小孟不服，又不敢顶嘴，就趴在桌上刷手机。洞里没信号，刷两下，又放下了。

钱工，小孟没话找话，您算过最邪的数，是什么数？

老钱拨着珠子，眼睛没离开雪花屏。

我像你这么大的时候，在计算所跑程序，靠纸带打孔，一宿一宿地打。纸带绕起来，能绕炕头三圈。那会儿机器要是吐出个怪数，我师父先给我两巴掌，问我是不是孔打错了。

纸带是啥？

……当我没说。

十一点。

十一点半。

雪花屏还是雪花屏。噪点跳得欢，密密麻麻，像一锅煮开的小米粥在屏幕上滚。

老谢挑着两桶姜汤下来了。桶是白铁皮的，盖上搭着条毛巾。

都喝一碗，祛祛寒气。

老钱摆摆手，没抬头。小孟灌了两碗，辣得直吸气。

老董被姜汤的味儿勾醒了，喝了半碗，又睡。

老周还坐在小马扎上，看着石头。

时间一点点磨。

小孟打了个哈欠：钱工，我看今儿又——

话没说完。

下午两点二十二分，雪花屏上的噪点，忽然一个不剩，全没了。

不是信号弱了，不是雪花稀了。

是干干净净，一个点都没了。

紧接着，屏幕上跳出一条平直的线。

平了三点七秒。

三点七秒之后，噪点又回来了，跳得跟刚才一样乱。

大厅里没人说话。

小孟后半截话咽了回去，张着嘴，像个被拔了插头的喇叭。

老董的呼噜停了。

只有老钱的算盘珠子还在响。

啪嗒，啪嗒。

然后也停了。

设备坏了。老钱第一个开口。

他站起来，走到仪器跟前，抬手就在外壳上拍了两下。

跟拍电视一样。小时候家里电视机没台了，满屏雪花，拍两下，有时候就好了。

这次没拍好。

屏幕上还是雪花。

换探头。老钱说。

小孟手忙脚乱去拆。老钱在旁边盯着，手插在袖套里，插着插着又抽出来，背到身后。

他背在身后的手，指头在哆嗦。

探头换了，重新接上。

雪花依旧。

再来一次。林舟说。

小孟看老钱，老钱看林舟。

发同样的信号，功率不变。林舟说，再来一次。

十点发过的那段频率串，下午两点四十一分，又发了一遍。

发完不到十秒，雪花屏又干净了。

这一次，平直的线维持了五点一秒。

五点一秒。

大厅里的呼吸声都听得见。

老钱的手放在仪器上，没拍，也没动。老花镜后面那双眼睛，直勾勾盯着屏幕。

然后他转身，走到大本子前，提笔算。

算得很慢。

算了一遍，又算了一遍。

小孟凑过去看，只看懂最后写的那行数：十的负四十三次方。

钱工，这数……

老钱把笔放下。

放下的时候，手在抖。

十的负四十三次方。他嗓子发干，什么意思呢。就是说，这要是个误差，就等于买彩票，连着中了四十回头奖。

你信吗？

没人说话。

我他妈不信。老钱说。

他盯着屏幕上那团重新跳起来的雪花，像在跟它较劲。

这不是误差。他说。

声音低了下去。

这是……有人在回应我们。

洞里更静了。