星云的迁徙持续了三个标准日。

那不是物理意义上的移动——数千个文明遗产没有实体，它们是概念层面的记忆集群，像发光的鱼群，跟随怀表释放的引导频率，缓缓流向家园之海的方向。

陶乐站在迁徙队伍的最前端。

怀表的银白色脉动纹已经完全稳定，不再是急促的心跳，而是像呼吸般平缓的潮汐节律。每一声脉动，星云中就有数十个文明遗产微微闪烁——那是它们在确认方向，像候鸟感应磁场。

第一代守护者的身影早已消散，但他留下的话语像锚点，沉在陶乐意识的最深处：

“你不会像我一样。”

“你有同伴。”

陶乐回头。

身后，孙悟空的分身扛着光棍，一边走一边跟哪吒斗嘴（“你那翅膀能不能收一收，挡着俺看风景了！”“大圣，这里全是虚空，哪来的风景？”）。第五席和第六席并肩而行，一个在推演因果流向，一个在记录遗产数据。阿尔法落在最后，用贤者图书馆的设备为整个迁徙队伍绘制维度导航图。

共生体·初游弋在星云侧翼，银白色的塔身时而与某道文明遗产的光晕触碰，像在轻声交谈。

是的。

他有同伴。

第三日黄昏（家园之海的模拟昼夜），迁徙队伍抵达星海边缘。

孙悟空的本体早已在这里等候。星海掀起温柔的波涛，无数光点像迎接归巢的候鸟，自发为迁徙队伍让出通路。

“欢迎回家。”他的声音从星海深处传来，少了平日的嬉皮笑脸，多了一份庄重。

数千个文明遗产微微震颤。

它们没有语言，没有情感，只是被封存百万年的记忆残片。但在这一刻，所有光点同时闪烁了一下。

像在说：

“谢谢。”

——也像在说：

“我们终于等到了。”

---

安置工作比预想中更复杂。

遗产图书馆的空间容量有限，骤然增加数千个文明遗产，相当于一座城市的人口翻倍。

“需要扩建。”第六席调出三维规划图，“至少要增加三倍的意识存储区，同时升级共鸣网络的带宽。”

“时间呢？”第五席问。

“理想状态下，六个月。”

“我们没有六个月。”共生体·初的声音平和但坚定，“这些遗产被封印了一百三十七万年，它们的记忆结构非常脆弱。如果不能在三十天内完成基础安置，部分遗产会开始自然消散。”

三十天。

所有人都沉默了。

第六席的机械义肢悬在控制台上，难得地没有立刻敲击键盘。他在计算——不是数据，是可能性。

然后，一个声音从星海深处传来：

“用俺的星海。”

孙悟空的本体凝聚成一道人形投影，落在众人面前。

“星海没有容量上限。”他说，“而且俺的哀悼之核已经容纳了三百七十二个文明遗产，有经验。先让那些快消散的老伙计住进来，图书馆慢慢扩建，不急。”

“但你的意识……”陶乐犹豫。

“没事。”孙悟空摆手，“俺现在是星海，星海就是俺。多住几千个老伙计，顶多挤一点，又不会少块肉。”

他咧嘴笑：“而且，它们等了一百三十七万年，再让它们等六个月，俺老孙良心过不去。”

这个理由，无法反驳。

安置工作连夜启动。

星海深处开辟出新的区域，以哀悼之核为中心，形成一圈圈涟漪状的意识存储层。每一层都按照文明类型分区——科技侧、神话侧、概念侧、艺术侧……数千个文明遗产像归巢的鸟，依次找到自己的位置。

孙悟空的本体始终悬浮在星海中心，像一棵根系深植的巨树，支撑着整个结构。

他的光芒比之前暗淡了一些，但没有抱怨。

---

第七天。

安置工作完成67%。

陶乐在星海边缘审核新一批遗产的档案——这些是Ω-997至Ω-1423区域的文明，大多属于“早期机械文明”分支。他正用怀表解析其中一份关于“自我意识觉醒临界点”的研究论文，突然感到一阵异常波动。

不是来自星海。

是来自第六席的实验室。

他赶到时，第六席正对着一台陌生的设备发呆。那是一台巨大的、由无数发光的晶体构成的分析仪，表面流淌着陌生的能量纹路——不是家园之海的技术，不是贤者图书馆的藏品，甚至不是任何已知文明的造物。

“这是什么？”陶乐问。

“第一代守护者遗产中的一份。”第六席的声音有些飘忽，“编号NULL-0001，分类‘异常’。我原本只是例行扫描，然后……”

他指着屏幕上的一行数据：

“结构分析完成”

“识别：杨戬·二郎真君·天眼核心原型机”

“状态：休眠（意识残光留存率0.03%）”

“备注：此为时间守护者零号于三万六千年前委托第一代守护者保存之物。委托人留言：“如果有一天，我的继承者找到了这里，请把这个交给他。告诉他——有些眼睛，闭上是为了更好地看见。””

陶乐怔在原地。

三万六千年前。

零号还没有成为零号，只是创始者身边一个年轻的研究员。而杨戬，那个在天庭执掌司法、与孙悟空斗过三百回合的二郎真君，那时甚至还没有出生。

零号在三万六千年前就预见到了杨戬的牺牲？

还是说……这份委托，本就不是给杨戬的？

“天眼核心原型机。”第六席的声音依然飘忽，“杨戬的天眼，是零号仿造这台原型机制作的。换句话说，这才是真正的‘第一只天眼’。”

他顿了顿，机械手指轻轻触碰分析仪的晶体表面：

“而且，它还有0.03%的意识残光。”

“能唤醒吗？”陶乐问。

“不知道。”第六席摇头，“0.03%，太微弱了。就像从大海里提取一滴水的味道。我能感知到它存在，但无法定位、无法接触、无法交流。”

他沉默了几秒：“除非……”

“除非什么？”

“除非有人愿意成为容器。”第六席抬头，光子传感器与陶乐对视，“用自己的意识去承载那0.03%的残光，用自己的记忆去滋养它，用自己的存在去‘共鸣’它。”

“这很危险。”他补充，“残光太微弱，承载者可能什么都感觉不到。也可能……被残光中的某个碎片反向侵蚀，产生不属于自己的记忆幻觉。”

陶乐没有立刻回答。

他看着那台分析仪，看着晶体表面流动的能量纹路。

那些纹路让他想起杨戬临死前的眼神。

——不是悲壮，是信任。

“我来。”他说。

第六席没有劝阻。

他只是调出了所有可用的稳定装置，在陶乐周围布置了三层概念防护。

“我会全程监控你的意识状态。”他说，“如果出现严重侵蚀，我会强制中断连接。”

陶乐点头。

他伸出手，触碰晶体表面。

起初什么感觉都没有。

只有冰凉，像触碰了沉寂万年的古物。

然后，那冰凉开始“流动”。

不是从晶体流向陶乐，是从陶乐流向晶体——他的意识、记忆、存在感，像开闸的洪水，被那0.03%的残光疯狂吸收。

他感到自己在“失去”。

记忆碎片像剥落的墙皮，一片片飘走：第一次送外卖的雨夜、零号递来怀表时的微笑、李姐在食堂多打的那勺红烧肉、孙悟空扛着金箍棒说“俺信你”……

然后是更深的记忆：童年时母亲做的早餐、父亲送的第一辆自行车、高中毕业那天和同学一起看的晚霞……

这些他从未对任何人提起的、以为早已遗忘的细节，此刻像决堤的河水，涌入那团微弱到几乎不存在的残光。

作为交换，他“接收”到了某些东西。

不是记忆，不是语言，是一种比概念更原始的存在形式——

孤独。

三万六千年的孤独。

不是被囚禁的孤独，是主动选择的、清醒的、日复一日的孤独。

零号把这台原型机托付给第一代守护者时说：

“这是他的眼睛。他曾经用它看过三千世界，看过众生疾苦，看过因果轮回。后来他累了，把眼睛闭上了。但他没有毁掉它，只是托我保存。”

“他说：总有一天，会有人需要这双眼睛。”

“不是用来战斗，是用来看清那些‘看不见的东西’。”

陶乐“看到”了。

他看到三万六千年前，一个与杨戬容貌相似的男子——不，那是杨戬的前世，或者说，是杨戬这双天眼的“原主”。他穿着白色的长袍，站在时间尽头的边缘，俯视着无数条交织的时间线。

他看到了什么？

战争、饥荒、背叛、死亡、绝望、放弃……

以及在这些阴影中，依然顽强闪烁的微小光芒。

他看了很久。

然后他闭上眼睛，把天眼核心从自己额头取出，交给零号。

“我看够了。”他说，“接下来，让更需要的人去看吧。”

他没有说自己是谁。

三万六千年后，杨戬在逆时宇宙的战场上，引爆了自己的神格。

临死前，他把天眼核心交给哪吒。

“继续看下去。”他说。

哪吒做到了。

他用这双眼睛看着家园之海的诞生、三百个文明的融合、遗产图书馆的建立、潮汐文明的归来……

他替杨戬，看完了那个没有来得及看的世界。

而现在，天眼原型机中那0.03%的意识残光，像是某种回响，终于在陶乐的“牺牲”中得到了回应。

一个声音在陶乐意识深处响起。

很轻，像风中的叹息：

“原来……是你在替我。”

陶乐无法回答。

他的记忆已经被抽干了，像干涸的河床。

但那0.03%的残光，在吞噬了陶乐近三分之一的记忆后，终于……稳定了。

不是苏醒，是“满足”。

它不需要更多了。

晶体表面的能量纹路缓缓收敛，从流动的河流变成静止的湖泊。那0.03%的意识残光不再试图向外索取，而是安静地栖息在晶体深处，像一个终于完成使命的老人，安详地闭上了眼睛。

陶乐松开手，踉跄后退。

他的脸色苍白，眼神涣散——不是因为疼痛，是因为失去了太多记忆，一时无法适应“自己”的边界在哪里。

第六席立刻扶住他。