郓州的秋天总是来得早。才过八月，枫叶就已红了大半，远远望去，像一片烧着的云，落在青灰色的山峦间。

山脚下的村落里，那间破旧的私塾是整个由德县一带唯一有读书声的地方。

私塾不大，三间土坯房围成的小院，院中一棵老槐树不知活了多少年，树干要两个大人才能合抱。树下一口井，井水清冽甘甜，村里人都说这井通着地脉，所以王先生教出来的孩子，个个都灵醒。

王朴正坐在槐树下批改学生的功课。他今年二十有四，穿一身洗得发白的青布长衫，袖口磨得起了毛边，但浆洗得干干净净。

午后阳光透过槐树叶的缝隙洒下来，在他肩头投下斑驳的光影。

“先生，先生！”

一个十来岁的男孩跑进院子，手里攥着个粗布包裹，脸上红扑扑的，额上都是汗。

“狗娃，跑这么急做什么？”

王朴放下笔，温和地问。

“范师爷来了！在村口呢，让我先来告诉先生！”狗娃喘着气，把包裹递过来，

“这是我娘让带给先生的，新打的栗子，可甜了！”

王朴接过包裹，摸了摸狗娃的头：

“谢谢你娘。去玩吧，今天的功课明天再交。”

狗娃欢呼一声，一溜烟跑出了院子。王朴起身，拍了拍身上的粉笔灰。

范质这个时候来，定是有事。他们相识多年，范质在县衙当师爷，平日里忙得脚不沾地，只有遇到烦心事，才会跑来这里找他喝酒说话。

果然，不一会儿，范质的身影出现在院门口。他比王朴大两岁，穿着半旧的藏蓝长衫，头戴方巾，本也是个读书人的模样，可眉眼间总带着挥之不去的郁色。

“王兄。”

范勉强扯出个笑容。

“范兄。”

王朴迎上去，看到他手里提着个小酒坛，还有两个油纸包，便明白了，

“后院坐吧，我刚烧了水，沏茶。”

“茶有什么喝头。”

范质摆摆手，径直走到槐树下，席地而坐，

“今日喝酒。”

两人在树下石墩上坐下。王朴从屋里拿来两个粗瓷碗，范质拍开酒坛的泥封，浊黄的酒液倒进碗里，泛起白色的泡沫，酒气冲鼻——是街边最便宜的那种高粱酒。

范质先灌了一大口，辣得直皱眉，却硬是咽了下去。他打开油纸包，一包是炒得焦香的花生米，一包是切得薄薄的卤牛肉，肉片上还凝着白色的油花。

“城里出事了。”

范质捏了颗花生米扔进嘴里，嚼得很用力，王朴静静听着，等他往下说。

“东街卖豆腐的老李头，你知道吧？他闺女杏儿，今年才十五，前几日去给张家送豆腐，被张家的三少爷”

范质说不下去了，又灌了口酒，眼圈有些红，

“那畜生把杏儿拖进柴房，等老李头找去时，杏儿衣衫不整，浑身是伤，哭都不会哭了。”

王朴的手握紧了酒碗，指节泛白。

“老李头去县衙告状，击鼓鸣冤。”

范质的声音开始发抖，

“你猜怎么着？县令升堂，听老李头说完，转头就问张家三少爷。那畜生矢口否认，说杏儿勾引他不成，反咬一口。县令当场就信了！”

“证据呢？”

王朴沉声问。

“证据？”

范质冷笑，

“张老爷当天下午就给县令送了五百两银子，还有两个年轻丫鬟。我亲耳听到他们在后堂说的——县令说‘一个卖豆腐的，也敢告张老爷的公子？打三十大板，关起来！’”

砰！王朴一拳砸在石墩上，碗里的酒都溅了出来。

“三十大板啊。”

范质的声音哽咽了，

“老李头五十多岁的人，哪经得起？打到二十板就晕过去了。现在还在大牢里躺着，生死不知。杏儿当天晚上就投了井。”

院子里安静得可怕。只有风吹过槐树叶的沙沙声，还有远处村里传来的几声犬吠。

“这世道，”

范质颓然靠在树干上，仰头望着天空，

“读书有什么用？考科举有什么用？我寒窗十年，中了秀才，以为能为民请命，结果呢？在县衙当个师爷，整天看着那些脏事，却什么都做不了。”

他转过头，看着王朴：

“王兄，你满腹经纶，却窝在这小山村里教书。那些孩子，就算读再多书，将来又能怎样？还不是跟我们一样，要么同流合污，要么被这世道碾碎？”

王朴沉默了很久。他端起酒碗，慢慢喝着。劣酒入喉，烧得胃里发烫，却比不上心里的那团火。

“所以你来，不只是为了诉苦。”

王朴终于开口。范质坐直身子，眼中闪着某种奇异的光：

“我听说，秦王手里有魃阾石和不死药。”

王朴皱眉：

“江湖传言，多不可信。”

“不一定是传言。”

范质压低声音，

“秦王林远，这些年推行新政，整顿吏治，秦国越来越强。可那些诸侯，哪个不对魃阾石和不死药垂涎三尺？这些年来，依旧有人提着脑袋抱有幻想，”

他自问自答：

“因为那是真的！真的宝贝，真的能让人一步登天的东西！”

王朴看着范质眼中近乎狂热的光芒，心里隐隐觉得不安：

“范兄，那种东西，就算有，也不是我等凡人能觊觎的。”

“哈哈哈，能不能，谁说的准？当今诸侯，哪个不是平民出身？再不济，”

范质说道，

“秦王用人，不问出身。他手下的赵奢，当年不过是个落魄书生；锦衣卫指挥使钟小葵，当年可是朱友贞的手下，只要你有才，在秦国就能出头！”

他抓住王朴的手：

“王兄，我们一起去长安。投奔秦王！以你我的才学，混个一官半职不是难事。到时候，我们才能真正为百姓做事，而不是像现在这样，看着恶人横行，却只能借酒浇愁！”

王朴的手被范质抓得生疼。他看着好友眼中燃烧的火焰，那火焰里，有不甘，有愤怒，还有一丝濒临绝望的人抓住救命稻草般的疯狂。

“你想好了？”

王朴轻声问。

“想好了！”

范质重重道，

“留在这里，我迟早会疯。要么跟那些人同流合污，要么像杏儿一样，找口井跳下去。”

王朴又沉默了很久。他看着院子里那口井，井水映着蓝天，深不见底。

他想起老李头，想起杏儿，想起这些年在这里教书，送走的一批批学生。那些孩子里，有聪明的，有笨的，有家里砸锅卖铁供读书的，也有半途不得不去种地、做工的。

他教他们“修身齐家治国平天下”，教他们“民为贵，社稷次之，君为轻”。可然后呢？然后他们走进这个吃人的世道，要么被吃掉，要么变成吃人的人。

“好。”

王朴终于说，

“我跟你去。”

范质愣住了，似乎没想到他会答应得这么干脆。

“不过，”

王朴继续说，

“我们去长安，不是为了当官，也不是为了什么魃阾石和不死药。”

“那为了什么？”

“为了看看。”

王朴站起身，望着远方，

“看看那个传说中的秦国，到底是不是真的不一样。看看这天下，还有没有一条路，能让读书人挺直腰杆走路。”

范质也站起来，用力拍了拍王朴的肩膀：

“王兄，我就知道，你不是池中之物！”

两人重新坐下，把剩下的酒喝完。酒很劣，但喝到后来，竟也品出几分痛快。

夕阳西下时，范质起身告辞：

“我回去准备准备，三日后，我们郓州城外十里亭见。”

王朴送他到村口。范质的背影在夕阳下拉得很长，有些佝偻，却又带着一种决绝的意味。

回到私塾，王朴坐在槐树下，看着渐暗的天色。狗娃娘送来的栗子还放在石墩上，他剥开一颗，栗肉香甜，却吃得满嘴苦涩。

“先生。”

一个怯生生的声音响起。王朴抬头，是狗娃，还有七八个学生，都站在院门口，眼巴巴看着他。

“先生要走了吗？”

狗娃问，眼圈红红的。王朴招招手，让孩子们过来。他摸摸这个的头，拍拍那个的肩，最后说：

“先生要出一趟远门。我不在的时候，你们也要好好读书。狗娃，你是大师兄，要带着师弟们温习功课。”

“先生还回来吗？”

一个小女孩带着哭腔问。王朴顿了顿，笑了：

“回。等先生找到答案，就回来告诉你们。”

孩子们似懂非懂地点点头。狗娃从怀里掏出个东西，塞到王朴手里——是个粗糙的木头小人，刻的是王朴教书的样子，虽然歪歪扭扭，但能看出是他。

“我给先生刻的。”

狗娃说，

“先生带着，就不会迷路了。”

王朴握紧那个小木人，喉咙发紧。他别过头，摆了摆手：

“都回家吧，天快黑了。”

孩子们一步三回头地走了。王朴坐在槐树下，直到月上中天。

三日后，他收拾了一个简单的包袱，几件换洗衣裳，几本书，还有那个小木人。他把私塾的钥匙交给村里最年长的七叔公，拜托他帮忙照看。

“王先生，真要走啊？”

七叔公叹气，

“咱们这穷乡僻壤，是留不住真龙。”

王朴笑笑：

“七叔公说笑了，我就是个教书匠。”

“教书匠好啊。”

七叔公看着他，浑浊的眼睛里透着智慧，

“读书明理，比什么都强。王先生，路上小心。要是外面不好，就回来。这里虽小，总有一口饭吃。”

王朴深深一揖，转身离开了这个他住了五年的小山村。

走出很远，他回头望去。故乡晨雾中若隐若现，山脚下的村落升起袅袅炊烟。狗娃他们应该已经开始晨读了，只是今天，讲台上没有他了。

他握紧手中的小木人，转身，大步向前走去。

郓州城外十里亭，是南来北往的必经之路。亭子有些年头了，柱子上的红漆剥落大半，亭额上“十里亭”三个字也模糊不清。但这里依旧是旅人歇脚、送别的地方。

王朴到的时候，范质已经等在亭子里了。他换了身半新的褐色短打，背了个包袱，看起来比前几日精神了些。

“王兄来了！”

范质迎上来，脸上带着笑，但眼底的焦虑藏不住。

“范兄久等了。”

王朴放下包袱，两人在亭中石凳上坐下。

“这一走，不知何时才能回来。”