大雪这天，院门被敲响了。

林晚正在屋里烤火，听见敲门声，愣了一下。这么冷的天，谁会来？

她披上外套，跑出去开门。

门外站着一个人，裹着厚厚的棉袄，帽檐压得很低，脸上冻得通红。那人抬起头，露出一张陌生的脸——是个年轻姑娘，二十出头，眉眼清秀，但眼神里有一种说不出的沧桑。

“请问……是林家吗？”姑娘的声音有些抖，不知是冻的还是紧张的。

林晚点点头：“你是？”

姑娘从怀里掏出一封信，递过来：“我叫沈念，从东北来的。这是我太奶奶让我带给你们的。”

林晚接过信，信封上写着“林晓、林晚亲启”。字迹很老，是毛笔写的，墨迹已经发黄。

“进来坐吧。”她侧身让开，“外面冷。”

沈念跟着她进了院子，看见那棵落满雪的石榴树，脚步顿了顿。

“这是……”她轻声问。

“石榴树。”林晚说，“我和姐姐种的。”

沈念点点头，没再问。

林晓已经迎了出来，看见来人，也有些意外。她把沈念让进屋里，倒了杯热茶，递过去。

沈念接过来，双手捧着，暖了暖手。她喝了一口，才开口：“我太奶奶叫沈月华，是沈清漪堂妹的后人。她今年九十八了，一直念叨着一件事。”

她从怀里掏出一个布包，打开，里面是一块旧玉佩。玉佩上刻着一个“念”字，边缘已经磨得光滑。

“她说，当年沈清漪送了她这块玉佩，告诉她，三百年后，会有一对双生姐妹来接这份情。让我们沈家这一支，世代传下去，等着。”

林晓接过玉佩，翻来覆去地看。玉佩温润，触手生温，上面确实有沈家的印记。

“你太奶奶……还在吗？”林晚轻声问。

沈念点点头：“在。但今年身体不太好了。她说，一定要让我来一趟，把玉佩亲手交给你们。还说……”

她顿了顿，眼眶有些红：“还说，让我替她看看，清漪姐姐的树，长得怎么样了。”

林晚愣住了。

她转头看向窗外，看向那棵落满雪的石榴树。

“是那棵吗？”沈念也看着窗外。

林晚点点头。

沈念站起来，走到窗边，看着那棵树，看了很久很久。

“太奶奶说，清漪姐姐年轻时，最喜欢石榴。”她的声音很轻，像是怕惊动什么，“说石榴籽多，挤在一起，热热闹闹的，不孤单。”

屋里很安静。只有炉火噼啪响着，和窗外偶尔传来的风声。

林晓走到沈念身边，和她一起看着那棵树。

“它每年都结果。”林晓说，“今年结了三十几个。我们分给朋友们吃了。”

沈念点点头，笑了。

“太奶奶要是知道，一定很高兴。”

傍晚的时候，雪停了。沈念说要走，林晚拉住她：“住一晚吧。天黑了，山路不好走。”