绿皮火车哐当哐当地行驶在京广线上。

软卧包厢里，陈卫东靠在下铺，看着窗外飞逝的田野。

11月的华北平原已经一片枯黄，远处偶尔能看到冒着黑烟的工厂。

沈清如坐在他对面，手里织着毛衣——给陈卫东织的。

她的手法很熟练，针脚细密均匀，难得有时间放松一下还不太适应起来……

“清如，”陈卫东忽然开口，“有件事……我想跟你说。”

沈清如抬头看他，眼神温柔：“嗯，什么事？”

“关于玉茹的。”

沈清如的手顿了顿，但没停：“玉茹怎么了？”

陈卫东张了张嘴，话到嘴边又咽了回去。

他该怎么开口？

说“我和你妹妹发生了关系”？

说“那晚她一直喊我姐，夫”？

“她……她最近怎么样？”他改口问道。

沈清如深深看他一眼，继续低头织毛衣：“挺好的！应该不太忙……”

“上次打电话，她说想办个校园歌手大赛，问我能不能从环亚请几个导师去。”

“可以啊。”陈卫东赶紧说，“让卫红安排一下，苏念卿或者连惠玲去都行！大学生是流行文化的主力军，得好好培养。”

“嗯。”沈清如应了一声，包厢里又安静下来。

只有织针碰撞的轻微声响，和火车行驶的哐当声。

许久，沈清如轻声说：“卫东，你是不是有话想跟我说？”

陈卫东心里一紧。

“关于玉茹的。”沈清如继续说，“我其实……早就看出来了。”

“看出什么？”陈卫东声音有点干。

“看出她也喜欢你啊？你在这装什么糊涂！”沈清如抬起头，眼神平静，“从在秀山屯的时候就看出来了。那丫头藏不住心事，每次看你的眼神，都亮晶晶的……”

陈卫东不知道该说什么，也不知道她知道了多少。

“我也跟她谈过。”沈清如放下毛衣，走到他身边坐下，“我说，你是我认定的人，我不会让！她说她知道，但她控制不住自己的心，她也不会让！”

她眼角露出一抹狡猾，握住陈卫东的手：“卫东，我不是不讲道理的人。早些年头，一个男人有几个女人，不算稀奇。但……但玉茹是我亲妹妹。我既怕她受伤，又怕你为难……”

陈卫东反握住她的手，声音沙哑：“清如，我……”

“你先听我说完。”沈清如摇摇头，“从香港出发前，玉茹给我打过电话。”

“她说……她说她放不下你，但她也不想破坏我们的感情。她说她会等，不管等多久，她都要等那个答案……”

“难道又是三年之约？！”

“唉！她说她大学要读四年，现在才大三。等她毕业的时候，如果我还不能接受，她就彻底死心，去美国留学。”沈清如眼圈红了，“这傻丫头……”

陈卫东心里像堵了块石头，沈玉茹早就把自己给他了，这些话怕是为了安姐姐的心……

“所以卫东，”沈清如看着他，“这次回金陵，玉茹肯定会在！”

“她什么脾气你知道，热情起来不管不顾。你要是……要是心里有她，就给我个准话！要是没有，也趁早说清楚，别让她越陷越深！”

话说到这份上，陈卫东知道不能再瞒了。

他深吸一口气：“清如，其实……其实我和玉茹，已经……”

话音未落，包厢门被敲响了。

阿青推门进来：“老板，前面到郑州站了，要不要下去透透气？”

陈卫东到嘴边的话又憋了回去。

沈清如看了他一眼，也松了一口气，起身说：“我下去买点水果。车上太干，你得多喝水。”

两人下了车，站台上人声鼎沸。

小贩推着车叫卖烧鸡、苹果、煮玉米，空气里混杂着煤烟和食物的味道。

沈清如买了两斤苹果，回头看到陈卫东站在车厢门口，望着远方的天空发呆。

她走过去，轻声说：“刚才的话……没说完。你要说什么？”

陈卫东转过头，看着她的眼睛。