（以下内容来自石坚那只缺耳朵布兔的“视角”，由宋亚轩帮忙“翻译”）

第一天

我被一个大男孩（后来知道他叫刘耀文）套中时，耳朵还好好的。谁知道他跑太快，我撞在戏台柱子上，右耳朵就掉了。还好有个软乎乎的男孩（贺峻霖），用粉布给我缝了只新耳朵，针脚像条小蛇，却暖烘烘的。

晚上我躺在义庄的桌子上，看见那个穿黑袍的叔叔（石坚）总盯着我看。他手里的本子上画了好多飞机，还有我的简笔画，旁边写着“歪耳朵兔”。

第三天

石坚把我抱在怀里去了庙会。他赢了个糖人将军，却先给我舔了口，甜得我绒毛都软了。有个会飘的小光团（小女孩鬼魂）总往我耳朵里塞花瓣，说是给我做装饰。

石坚在笔记本上贴了片金箔，说要给我当“护身符”。他的字还是歪歪扭扭的，却比糖人还甜。

第七天

开光那天，他们把我放在老槐树下。阳光透过树叶照在我身上，新耳朵上的红线闪着光。石坚画了张平安符，贴在我耳朵上，符角有点卷，却牢牢的，像他攥着我的力气。

晚上他把我放在枕头边，笔记本压着我的爪子。我听见他在说梦话：“明天学画兔子符……”

一个月后

我的新耳朵上多了个小口袋，里面装着片槐树叶和半块糖纸。石坚的笔记本越来越厚，最后一页画了群人：九叔举着桃木剑，贺峻霖在递符，刘耀文举着兔子，每个人都在笑，连光团都画成了星星。

石坚给我换了张新符，这次的符画得方方正正。他摸着我的耳朵说：“等学会画‘归位符’，就送他们回家。”

我知道，我只是只布兔，却装着满肚子的暖和事。等他们真的要走时，我要把槐树叶、糖纸和那些歪歪扭扭的字，都塞给他们当纪念——就像石坚说的，“有些东西，比符咒还能记一辈子”。

布兔的绒毛日志·续（翻译官宋亚轩友情润色，但“兔子语气”是原装的！）

两个月后

我的日子可太忙啦！除了当石坚的“暖手宝”和“灵感源”，还多了个新职务——“义庄小鬼魂安抚专员”。

阿水和阿麦那两个小家伙，现在可黏我了。天刚亮，阿水就会飘到我“床头”（其实是窗台），用凉丝丝的光点蹭我的鼻子，叫我起床“执勤”。阿麦则喜欢钻进我肚子上那块最软的棉花里打滚，说是比阴间舒服多了。

石坚现在画符可认真了，一坐就是大半天。那些黄纸堆得老高，画废的符纸，有些被刘耀文折成了纸青蛙、纸船，有些被贺峻霖裁成小方块，教阿水阿麦认字用。我呢，就蹲在石坚的砚台旁边（当然，保持安全距离，我可不想变成“墨兔”），看他笔尖流淌出或圆润或依旧有点僵硬的线条。他画到顺畅时，眉头会松开，嘴角会有一点点上翘；画到卡壳时，就会伸手来摸摸我的新耳朵，好像我能给他充电似的。

有一次，他对着新学的“安魂符”发愁，说总是画不出那种“平静引导”的感觉。阿水飘过来，小声说：“石坚哥哥，你画符的时候，像在跟人说话。跟鬼魂说话，要轻轻的，慢慢的，像哄阿麦睡觉那样。”

石坚愣了愣，然后重新铺纸，蘸墨。这一次，他下笔格外轻缓，线条也变得柔和了许多。符成之时，连在旁边打盹的九叔都掀了掀眼皮，轻轻“嗯”了一声。

那张符后来被石坚折好，用红绳系在了后院那口古井的辘轳上。他说，井通地气，也容易聚阴，挂个安魂符，让路过或暂居的游魂能得到片刻安宁。自那以后，夜里井边那种若有若无的呜咽声，好像真的少了。

三个月后

我身上又多了几样“装备”。宋亚轩用彩色丝线在我背上绣了个歪歪扭扭的“平安”二字，说是给我的“官方认证”。张真源在我尾巴上系了个小铃铛（声音很轻，不会吵），说这样石坚晚上起来找我的时候方便。最离谱的是秦霄贤，他不知从哪儿弄来一片会发微光的鳞片（据说是从“会下雨的星球”带回来的纪念品），非要用胶粘在我额头，说让我当“指引明灯”。被贺峻霖以“会掉毛”为由坚决阻止了，最后那片鳞片被塞进了我新耳朵上的小口袋里，跟槐树叶和糖纸作伴。

石坚的笔记本快写满了。除了符咒练习，里面多了很多别的东西：镇上王奶奶家风湿痛的草药方子（九叔口述，他记录的）；李木匠家新添了个胖孙子，他画了个简笔画恭喜；甚至还有沈腾和马丽新编小品的片段台词，说是“人间喜剧，也是阳气来源”。