一位来自高层的传令员正襟危坐，将一份盖着红色印章的密令推到他面前，语气公式化：“赵董，上级命令，立刻停止各地所谓的‘真名墙’建设。此举严重扰乱了异人管理的既定秩序，造成了不良社会影响。”

赵方旭看都未看那份文件，只是拿起桌上的打火机，当着传令员的面，将那份密令点燃，扔进了烟灰缸。

喜欢一人：开局八门遁甲硬刚老天师请大家收藏：一人：开局八门遁甲硬刚老天师更新速度全网最快。

火光映着他沟壑纵横的脸，眼神锐利如鹰：“回去告诉他们，现在管事的不是躲在办公室里的规矩，是外面千千万万的老百姓。”

在传令员惊骇的目光中，赵方旭启动了备用通讯频道，对下属下达了一连串指令。

半小时后，一个二十四小时不间断的直播流出现在所有异人内部网站的首页。

直播的画面，是全国各地“真名墙”的实时镜头拼接而成。

人们来了又走，在墙上写下名字，默默伫立，或是低声倾诉。

直播的标题，只有一行大字——《活着的人写的史》。

第三日，这个直播的观看人数突破百万。

连海外的华人社区，都开始自发效仿，在宗族祠堂外设立起了自己的“真名墙”。

风暴的中心，林夜却悄然来到了岭南一座早已废弃的档案馆旧址。

这里在二十年前的一场大火中化为废墟，空气中至今还弥漫着纸张烧焦的苦涩味道。

他根据苏晚晴提供的线索，在焚毁的库房深处，找到了一块被水泥和杂物覆盖了大半的残破石碑。

那是当年用于记录特殊贡献人员的功德碑。

他蹲下身，没有动用炁，只是用手指，一点一点地抠开那层早已硬化的水泥灰层。

尘土簌簌落下，一行被利器划得模糊不清的字样，渐渐显露出来。

“LIN07……陈婉秋。”

冰冷的编号，后面跟着一个他刻骨铭心的名字。

就在指尖触碰到“陈婉秋”三个字的瞬间，一股微弱到极致，却又尖锐如针的记忆线，猛地从石碑深处渗出，刺入他的感知。

那不是画面，也不是声音，只是一种纯粹到极致的情绪。

不甘。

是母亲临终前，留在这世间最后的一丝执念。

林夜闭上眼，良久未动。

当他再度睁开时，平日里那双略带懒散的眸子，此刻深邃如渊，右眼的瞳孔中，三枚勾玉缓缓旋动。

当晚，在《活着的人写的史》直播流突破五百万观看人数的峰值时，林夜的身影，第一次出现在了镜头前。

他站在废墟之中，手中举着那块残碑碎片，声音透过网络传遍神州内外，平静得没有一丝波澜：

“你们可以删档案，可以封系统，可以烧掉记载我们存在过的每一张纸。”

“但只要还有一个人记得，你们就永远抹不掉她存在过的痕迹。”

他将镜头对准了石碑上那个冰冷的编号和名字。

“从今天起，我不认你们的册，我只认人心里的账。”

画面在这一刻切黑。

而在千里之外的城市博物馆，苏晚晴关掉直播，走到一处新设立的展柜前，将一本她连夜手抄整理的、来自全国“真名墙”的姓名录，郑重地放入其中。

展柜的标签上，写着一行清秀的字迹：“未被承认的守门人”。

随着忆火的燎原，这张由思念织成的大网，也开始反馈出某些异乎寻常的共鸣。

其中一缕最微弱，却又最坚韧的丝线，正源自川西群山深处一个毫不起眼的小村落。

在那里，一个无名的少年，已经连续一百天，风雨无阻地来到村口的启明堂前，只为念诵同一个名字。

喜欢一人：开局八门遁甲硬刚老天师请大家收藏：一人：开局八门遁甲硬刚老天师更新速度全网最快。