她的目光，倏地射向窗外。

那是书房侧面的一扇菱花格窗，为了透气，今夜并未关严，留着寸许缝隙。窗外，是连着回廊的一片小小竹丛，月光下，竹影扶疏，随风摇曳，在地上墙上投出晃动的、鬼魅般的影子。

就在那一片摇晃的、浓淡不一的黑暗竹影深处，在某一根廊柱投下的最浓重的阴影边缘，似乎……有一小块区域的黑暗，格外沉滞，与周围被月光微微浸染的朦胧幽暗，有着难以言喻的差异。那不是竹影该有的形态，更像是……一道几乎与廊柱、夜色融为一体的、凝固的人形轮廓。

没有声音，没有气息的泄露，甚至没有目光实质的触碰。

但林秋霜就是知道。

那里有一双眼睛。

一双属于这深宫真正主人、属于当今主宰、属于她那位高踞龙椅之上的皇兄——林昊天的眼睛。或者，是他最信任的、影卫首领“幽瞳”的眼睛。一样的冰冷，一样的无所不在，一样的……洞悉与掌控。

他在看着。

看着她接见使臣，看着她接过棋子，看着她此刻独自一人坐在空荡的房间里，袖中藏着足以掀翻一切过往的隐秘。

他是刚刚到来，还是一直都在？宇文拓的到访，他是否知晓？这枚棋子，是否本就是另一个更大棋局中，被故意推到台前的一卒？

冷汗，细细密密，从她额角渗出，贴着鬓发，冰凉。方才面对宇文拓时的镇定，在这一刻被无声的凝视击得摇摇欲坠。她感觉自己像是被困在琉璃罩中的虫豸，所有挣扎，所有隐秘的动作，都被罩外那双冷漠的眼睛看得一清二楚。

不能动。

至少现在，不能有任何异常的举动。取出棋子查看密文？那是自寻死路。

林秋霜深深吸了一口气，冰凉的空气灌入肺腑，压下了胸腔里疯狂擂动的心跳。她强迫自己放松紧攥的手指，将棋子更妥帖地藏入袖袋深处。然后，她极其缓慢地、若无其事地站起身，走到书案前，仿佛只是因为坐久了想要活动一下。她随手拿起下午未曾看完的一份关于江南漕运的奏报，展开，目光落在字句上，却一个字也读不进去。

眼角的余光，死死锁着那扇窗，那片异常的阴影。

时间在死寂中一点点熬过。每一息都漫长如年。

不知过了多久，或许只是几十个呼吸，那片格外沉滞的阴影，极其轻微地动了一下，像是融化的墨，悄无声息地滑入了更后方廊柱的黑暗中，再难分辨。

走了？

林秋霜不敢松懈，仍旧维持着阅看奏报的姿势，又过了许久，直到四肢都有些僵硬发麻，远处巡夜卫士的脚步声再次规律响起，竹影摇晃的幅度也恢复了自然的韵律，她才极其缓慢地，放下了手中的纸卷。

后背的中衣，早已被冷汗浸透，贴在肌肤上，一片黏湿的凉。

她轻轻走到窗边，动作自然地关紧了那扇一直留缝的菱花窗，插好销子。指尖抚过冰凉的木框，微微颤抖。

回到书案后，她没有点燃更多的蜡烛，只借着那一盏孤灯，从袖中取出那枚棋子，放在铺开的素白宣纸上。

灯火下，墨黑的棋子泛着幽暗的光泽。她翻过棋子，指尖再次确认那些凹凸。这一次，看得更仔细。刻痕很旧，边缘圆钝，与棋子本身的磨损程度吻合，绝非新近仿造。刻工精细而稳定，即便在如此微小的弧面上，笔画转折依然清晰可辨，带着一种特有的、属于皇室密文的起笔收锋习惯。

是她记忆里那种编码方式，没错。

她取来一支极细的狼毫笔，舔饱了墨，却悬在宣纸上方，迟迟未落。破译密文需要对应的解码序列，她只学过皮毛，完整的序列早已随皇祖母的去世和父皇的禁令而湮没。这棋子上刻录的，是完整信息，还是需要特定“钥匙”才能解读的索引？

更重要的是，即便能破译，内容是什么？父皇为何要用这种方式留下信息？又为何偏偏遗落？宇文拓及其背后的北漠王庭，在此中扮演什么角色？他们是想借她的手，搅动南靖朝局，还是另有所图？

而皇兄……他知道多少？今夜窗外的凝视，是警告，是试探，还是默许？

无数疑问拧成一股冰冷的铁索，缠绕住她的心脏，越收越紧。棋子静静躺在白纸上，像一只沉默的、窥视着现在的历史之眼。

窗外，月色似乎更冷了些。庭院里，晚香玉甜腻的香气固执地渗透进来，与室内的墨香、檀香混在一起，变成一种复杂而令人不安的气息。

林秋霜吹熄了蜡烛，将自己沉入完全的黑暗。只有指间那枚棋子，残留着一丝不属于这个夜晚的、遥远的温凉。

长夜未尽，棋局，似乎刚刚挪动了第一颗致命的子。而她，已身在局中。