“他说的是真的。”乌日娜站起来，甩甩手上的水，“月圆那天……他们真的会动手。”

“还有多久？”萧凛问。

“十七天。”乌日娜说得很肯定，“我算过。”

林昭走到她身边，从怀里掏出块帕子递过去。帕子是普通的棉布，洗得发白，边角有点起毛。乌日娜接过来，擦手，擦得很用力，像要把皮都搓掉。

“你母亲……”林昭开口，又停住。

乌日娜动作顿了一下。

“她是汉人。”她说，声音很平，“是我父汗从边境抢回来的。抢回来的时候，她怀里还抱着个婴儿，是我哥哥，半路病死了。”

她擦完手，把帕子折好，递还给林昭。帕子湿了一片，沾着血渍和水渍。

“她教我汉话，教我认字，还教我……怎么用草药治马。”乌日娜说，“后来我父汗嫌她话多，嫌她总说汉人的好。再后来……她就病了。”

她没再说下去。

但林昭懂了。

老鬼牵过马来，拍了拍马脖子：“走吧，再不走，驿馆那边该起疑了。”

几人上马。

回程的路显得特别长。太阳升起来了，但没什么暖意，光白惨惨的，照在化了一半的雪地上，晃得人眼花。风还是从北边来，带着草原那股子腥气，吹得人袍子猎猎响。

快到城墙时，老鬼忽然勒住马。

“看。”他指着远处。

驿馆方向，升起一股烟。不是炊烟，是那种烧东西的黑烟，滚滚的，直往上冒。烟里夹杂着火星子，红红的，在白天里也看得清楚。

“他们在烧什么？”萧凛皱眉。

乌日娜盯着那烟，看了很久，才说：“行李。”

“什么？”

“使团的行李。”乌日娜声音很轻，“该走了。烧掉带不走的，轻装上路。”

果然，半个时辰后，驿馆门开了。

北狄使团的人马陆续出来，车三辆，马二十几匹，人十几个。打头的正是阿古拉，他骑在马上，腰板挺得笔直，脸上没什么表情。身后那辆马车帘子掀开一角，露出半张脸——是乌日娜的替身，穿着公主的袍子，戴着面纱，只露一双眼睛。

眼睛很像。

但林昭知道，那不是她。

使团从西苑门前经过时，阿古拉朝这边看了一眼。就那么一眼，很快移开，像只是随意扫过。但他手指在缰绳上敲了敲，敲了三下。

嗒，嗒，嗒。

很有节奏。

乌日娜躲在门后，从门缝里看着使团远去。车队转过街角，消失在视线里，只剩马蹄声和车轮声，越来越远，最后听不见了。

她转身，背靠着门板，慢慢滑坐到地上。

“走了。”她说。

林昭走过去，蹲下身，看着她。

乌日娜抬起头，眼睛红红的，但没哭。她扯了扯嘴角，想笑，没笑出来，只扯出个难看的弧度。

“我回不去了。”她说。

院子里那棵老槐树开始落叶了。叶子黄了，干了，风一吹，哗啦啦掉下来一片，落在她肩上，头发上。她没拂，任叶子贴着。

远处传来钟声。

是城门楼上的钟，报时的，当当当，响了六下。声音浑厚，在城里荡开，惊起一群鸽子，扑棱棱飞上天，在灰白的天空里盘旋。

林昭伸手，拂掉她肩上的落叶。

“那就别回了。”她说。

乌日娜看着她，看了很久，然后点了点头。

钟声停了。

鸽子也飞远了。

只剩风还在吹，从北边来，卷着草原的腥气，还有隐约的、像号角又像狼嚎的声音，在天边飘着，飘着，一直飘到城里来。

老鬼搓了搓胳膊：“这天，真他娘的冷。”

没人接话。

萧凛走到院墙边，手按在墙上。墙是青砖墙，年头久了，砖缝里长着青苔，摸上去湿漉漉的，冰凉。他抬头看天，天是灰的，云压得很低，像要下雪。

不，不是雪。

是别的东西。

林昭站起来，走到他身边，也抬头看天。秘钥在怀里轻轻震动，震得她心头发慌。

“要起风了。”她说。

萧凛握住她的手。

手很凉，但握紧了，能感觉到一点温度。

“嗯。”他说，“北风。”