开篇钩子：北狄使团去而复返，带来措辞强硬的国书，要求履行和亲旧议，并以扣押郡主为由发出战争威胁。

城门官跑进来的时候，鞋底带着雪水泥浆，在乾清宫光可鉴人的金砖上踩出一串脏脚印。

“陛、陛下！”他喘得厉害，胸口那件旧棉甲随着呼吸哗啦作响，“北边……北狄人又来了！”

萧珏笔尖一顿。

朱砂墨在奏折上洇开一团，红得刺眼，像血。

“你说什么？”他放下笔，笔杆磕在砚台上，“嗒”的一声。

“使团！北狄使团！”城门官跪下了，膝盖砸地声很实，“已经到了永定门外！打头的不是上次那位，是个、是个穿得花花绿绿的老头子，戴着高帽子，手里拄根骨头杖子！”

殿里静了一瞬。

炭盆里“噼啪”爆出个火星子。

刘阁老手里的茶盏晃了晃，茶水泼出来些，烫得他“嘶”地缩手。旁边站着的小太监赶紧递帕子，帕子是新的，浆得硬，擦在手上沙沙响。

“多少人？”萧珏问，声音很平。

“车三辆，马三十匹上下，随从……二十来个。”城门官咽了口唾沫，“那老头骑马走在最前头，腰板挺得跟杆枪似的，眼睛……”他顿了顿，像是找词，“眼睛绿汪汪的，盯着人看的时候，瘆得慌。”

绿眼睛。

萧珏想起乌日娜说过的话。她说大祭司阿尔斯楞有双狼一样的绿眼睛。

殿外传来脚步声，急促，但稳。裴照没等通报就进来了，甲胄没卸，肩头的雪化了，湿了一片深色。他脸色难看，手里攥着卷羊皮纸，攥得太紧，指节泛白。

“陛下。”他把羊皮纸呈上，“刚接到的国书。使团刚到门口，就先递了这个。”

羊皮纸是鞣制过的，泛黄，边角磨得起了毛。萧珏接过来，展开。

字是北狄文，旁边有汉文小字翻译。墨迹新，透着一股子腥气——不是墨腥，是羊皮和某种草药混合的怪味，闻着让人头皮发麻。

他一行行看下去。

看着看着，手指就开始发凉。

殿里的炭火明明烧得正旺，可他只觉得寒气从脚底往上窜，窜到脊梁骨，冻得人发僵。

“……若秋末前不见公主凤舆出关，则天神降怒，刀兵自取……”

最后那句，翻译得文绉绉的，但意思赤裸得像把刀。

“混账！”刘阁老先骂了出来，老头子气得胡子直抖，“扣押郡主？怠慢使团？他们、他们怎么敢这么颠倒黑白！”

裴照没说话，只盯着萧珏的脸看。

萧珏把羊皮纸轻轻放在御案上，放得很慢，像是怕弄出声音。纸角擦过桌面，沙沙的，听着让人牙酸。

“人呢？”他问。

“在驿馆安置了。”裴照说，“按例，没让进城。那老头——阿尔斯楞，点名要见陛下。”

“不见。”萧珏说，声音还是平的，“告诉他，国书朕看了。让他等着。”

他站起来，走到窗边。窗外天色灰沉，又开始飘雪粒子，细细密密的，打在窗棂上沙沙响。宫墙角那棵老梅树开了几朵花，红得扎眼，在灰白背景里像溅上去的血点子。

“去西苑。”他说，“请太上皇。”

西苑里，林昭正在煎药。

药罐子咕嘟咕嘟响，冒着白气，带着苦味，熏得一屋子都是。她蹲在小泥炉前，拿着蒲扇轻轻扇火。扇一下，火苗跳一跳，映得她脸明明暗暗的。

右臂的晶化部分露在外面，从指尖到肘部，冰蓝色的，在炉火映照下泛着琉璃似的光。她没裹袖子——裹了也没用，布料蹭在上面滑溜溜的，挂不住。

萧凛坐在旁边矮凳上，削苹果。

刀是老鬼送的，西域来的小刀，刃薄，削皮利索。苹果皮一圈圈往下掉，掉在脚边的瓷盘里，蜷着，像褪下来的蛇皮。

“甜不甜还得尝了才知道。”他削完一个，递过去，“听说这批是山东进贡的，路上走了七八天，怕是不脆了。”

林昭接过，咬了一口。

确实不脆了，面乎乎的，但甜，甜得发腻。她慢慢嚼着，看着炉火出神。

药味里混进苹果的甜香，怪怪的。

老鬼从外头进来，带进一股冷风。他搓着手，凑到炉边烤：“这天儿，真他娘冻骨头。宫里刚传话，让过去呢。”

“现在？”萧凛抬头。

“急得很。”老鬼压低声音，“北狄那边……又来了。”

药罐子“噗”地溢出来一些，黑乎乎的药汁淌到炉火上，“滋啦”一声，冒起股白烟。林昭赶紧拿布垫着端开罐子，手忙脚乱间，晶化的手指碰了下滚烫的罐耳。

没觉得烫。

只觉得一阵麻麻的、像被针轻轻扎了一下的感觉，从指尖传到小臂，很快又消失了。她低头看了看手指，冰蓝的表面上连个印子都没留下。

“知道了。”萧凛站起来，把刀擦了擦，收进鞘里，“阿昭，你……”

“一起去。”林昭把药罐放稳，盖上盖子，“这药还得煎两刻钟，回来正好。”

她站起身，从架子上取下那件狐裘披风。披风是旧的，毛有些秃了，但暖和。裹上的时候，晶化的右臂塞进袖子里，袖口空荡荡的，能塞进另一只手。

乌日娜从里屋出来，手里拿着梳子，头发还没梳好，散着一半。她听见了刚才的话，站在门边，没动，只是看着他们。

“我去去就回。”林昭说，声音放软了些，“你看好药，别煎糊了。”

乌日娜点了点头，攥着梳子的手紧了紧，骨节泛白。

乾清宫里的炭火比西苑旺得多，旺得人一进来就冒汗。

萧珏把羊皮纸递给萧凛。

萧凛接过来，没急着看，先摸了摸纸面——粗糙，带着毛刺，还有那股子挥不去的腥气。他皱了皱眉，展开。

林昭站在他身侧，微微偏头看。她视力不如从前了，看小字有些费力，得眯着眼。晶化的右臂垂在身侧，袖口里冷气丝丝地往外冒，和殿里的暖热撞在一起，激得她打了个寒噤。

萧凛看得很快。

看完，他把羊皮纸折好，放回御案上，动作慢条斯理的。

“你怎么看？”他问萧珏。

萧珏张了张嘴，还没出声，刘阁老先急了：“这是赤裸裸的威胁！陛下，绝不能示弱！他们这是看准了咱们刚经历金陵之事，以为朝廷不稳，想来讹诈！”

“讹诈？”萧凛笑了，笑得很冷，“刘老，你见过拿五万骑兵讹诈的吗？”

殿里静了一瞬。

裴照开口：“边境刚传回的消息，北狄王庭确实在调兵，集结地离咱们边关不到三百里。人数……至少五万。”

五万。

不是小数目。北狄骑兵擅野战，来去如风，真要撕破脸打起来，边境那几个卫所撑不了几天。

萧珏手指在御案上敲了敲，敲得很轻，但每一下都像敲在人心上。

“他们要的不是和亲。”他说，声音有些哑，“是要一个开战的借口。”

“没错。”萧凛点头，“乌日娜在我们这儿，他们心知肚明。说什么扣押郡主——不过是把脏水泼过来，顺便激怒我们。我们若动气，若拒绝，正好，刀兵自取。”

“可我们若答应……”刘阁老急道，“难不成真把宗室女送过去？陛下，此例一开，后患无穷啊！”

“谁说要送真的？”萧凛看向儿子。