鸽子飞走了。

在传递完那个雪山门缝的画面后，它扑棱棱飞起来，在屋里盘旋了两圈，最后从半开的窗子钻出去，消失在夜色里。窗台上留下几片灰色的羽毛，还有一小摊……水渍？不，不是水渍，在烛光下泛着极淡的蓝光，像融化的冰。

林昭盯着那摊痕迹看了很久，右眼的星云缓缓转动。

“它在‘标记’。”她轻声说，“标记我来过这里，标记我‘看’到了它想让我看的东西。”

萧凛走到窗边，伸手想碰那痕迹，被林昭拦住。

“别碰。”她说，“那是……信标。碰了，它会知道我们察觉了。”

“它？”萧凛皱眉，“那只鸽子？”

“鸽子只是载体。”林昭摇头，“真正‘看’着我们的，是门那边的……东西。”

她说“东西”时，语气很平静。但萧凛听出了底下那层寒意——那不是对敌人的恐惧，是对未知的、庞大存在的……敬畏？或者说，是一种“终于来了”的坦然。

窗外的夜风大了一点，吹得窗棂“咯吱”轻响。

那摊蓝色痕迹在风里慢慢蒸发，最后消失不见，连水汽都没留下。

第二天，墨棋来了。

他不是一个人来的。身后跟着三个年轻人，两男一女，都穿着格物院的青色学袍，年纪最大的不过二十出头，最小的看着才十六七，脸上还带着稚气，但眼睛都亮得吓人。

“夫人，陛下。”墨棋行礼，声音里有压不住的兴奋，“这是院里今年最出色的三个学生。陈平，专攻能量传导；赵晚，擅长符文破解；最小的这个叫孙小鱼，别看她年纪小，对地脉波动敏感得……像个活罗盘。”

三个年轻人规规矩矩行礼，动作标准得挑不出错，但眼神都在偷偷往林昭身上瞟——主要是往她右手瞟。那宽大的袖子遮着，但偶尔动作时，还是能看见指尖一点晶蓝的光泽。

林昭看着他们。

右眼的星云转得很慢，像在“读”他们的能量场。陈平是稳定的土黄色，扎实；赵晚是跳动的火红色，灵动；孙小鱼……孙小鱼是流动的水蓝色，清澈，但深处有点不安的涟漪。

“坐吧。”林昭指了指旁边的椅子。

墨棋把带来的图纸摊在桌上。是改良后的“地脉能量无害化转换装置”的设计图，比之前的原型复杂了三倍不止，各种线路、符文、节点密密麻麻，看得人眼花。

“根据从‘波塞迪亚’带回的资料，我们改进了能量过滤层。”墨棋指着图纸中央的一个复杂结构，“现在的转换效率能达到三成，而且输出能量非常稳定，可以给小型村落供能。如果材料足够，三个月内能做出一台试验机。”

林昭接过图纸，左手拿着，看得很仔细。她的右手指尖在图纸上虚点——不是真的点，是隔空描摹那些符文线路。指尖过处，图纸上对应的线条会微微发光，像被无形的笔描亮了一样。

三个学生看得眼睛都直了。

“这是……”孙小鱼小声开口，又赶紧闭嘴。

“能量共鸣。”林昭头也不抬，“我的身体现在和地脉能量同频，能直接‘看’到能量在这些结构里的流动路径。”她顿了顿，指尖停在某个节点上，“这里，第三层过滤符文的角度偏了半度。不修正的话，运行三个月后会在这里产生能量淤积，可能引发小规模爆炸。”

墨棋赶紧凑过去看，看了半晌，冷汗下来了：“还真是……夫人，您这眼睛比显微镜还厉害。”

“不是眼睛。”林昭放下图纸，“是‘感觉’。”

她没说全——她“感觉”到的不只是图纸上的能量流动，还有这三个年轻人身上的。陈平在激动，赵晚在紧张，孙小鱼……孙小鱼在害怕。不是怕她，是怕某种更深的东西，像小动物感觉到地震前兆时的那种不安。

“你们很好。”林昭看着三个年轻人，“但记住，技术是工具。工具能救人，也能杀人。用在哪里，怎么用，比技术本身更重要。”

她说这话时，目光落在孙小鱼脸上。

孙小鱼愣了一下，随即重重点头：“学生明白。”

他们走后，屋里又安静下来。

林昭走到书案前，继续写她的《共生札记》。笔尖落在纸上，沙沙响。写到一半，她停下，左手无意识地转着笔——这是她以前思考时的习惯动作。笔杆在指尖旋转，转得快了会掉，她接住，再转。

转了十几圈，她忽然说：“萧凛。”

“嗯？”

“如果有一天，我完全晶化了，动不了了，你会怎么办？”

萧凛正在擦剑，动作停了一瞬。剑身在烛光下泛着冷冽的光，映着他沉静的脸。

“那我就把你搬到院子里。”他说，语气平常得像在说今天吃什么，“摆在桂花树下。春天看花，夏天乘凉，秋天闻香，冬天……冬天给你裹件厚披风，虽然你可能不冷。”

林昭的左嘴角弯了弯。

“那要是连话都不能说了呢？”她又问。

“那我就每天跟你说话。”萧凛把剑收回鞘，走到她身边坐下，“说朝堂上的事，说老鬼又偷酒被晚晴骂了，说珏儿的孩子今天会爬了。说到你烦了为止。”

“可我听不见呢？”

“那我就写。”萧凛握住她的左手，“写在纸上，贴在你身上。写满一张换一张，写到纸不够用为止。”

林昭不笑了。

她看着萧凛，看了很久，然后轻轻抽出手，继续写字。

笔尖在纸上滑动，写下两个字：

“传承”。

又过了几日，乌日娜的信到了。

不是八百里加急，是普通的驿马送来的，信封很厚，捏着硬邦邦的。拆开，里面除了信，还有一小包用油纸仔细包着的草籽，和一缕用红绳扎着的白色狼毛。

信是用汉字写的，字迹工整，但笔画生硬，像小孩子学写字，一笔一画都很用力：

“林昭阿姨，见信安。草原已入秋，草黄了，但新播的牧草长势很好。我用您教的方法，配合格物院送来的简易净化器，成功安抚了三处较小的地脉创伤。牧民们说，那里的草比别处绿，牛羊吃了长得壮。”

“只是……有些事不知该不该说。前日我去巡视最北边的石坛废墟，在那里遇见了一个老人。他说他是从更北的冰原流浪过来的，族人都死了，只剩他一个。我问他是怎么活的，他说……‘跟着白色的光走’。我追问，他却不肯再说了，只反复念叨一句话——”

信纸到这里，字迹忽然变得潦草，像写字的人手在抖：

“‘门要开了，影子要醒了’。”

林昭的右眼星云骤然加速旋转。

她继续往下看：

“我不知道这话是什么意思，但心里很不安。所以剪了一缕白狼大人的毛，随信寄给您。它虽然不在了，但这毛上还留着它的气息，或许……或许能保护您。”

“另外，我试着用中原的诗体写了首小诗，写得不好，您别笑我——”

信的末尾，果真附了一首诗：

“草原文/乌日娜

风吹草低见旧伤，

石坛寂寂月如霜。