叶向高望着碑上“岁增银一百五十万两”的字样，轻声道：“不是棋，是民心啊。”
奉天殿的烛火渐渐暗下去时，王安捧着藩王们的谢恩折进来。朱由校翻开鲁王的折子，上面写着“辽东番薯亩产千斤，比兖州多三倍，愿再捐田三千顷”，字迹里透着急切。他忽然拿起刻刀，在案头的《辽东垦殖图》上添了个小小的村落，旁边刻字：“王二家”——那个打死细作的军户，该有个像样的家了。
窗外的雪落下来，盖在午门的石碑上，却盖不住那些烫金的数字。远处传来流民的欢呼，他们刚领到朝廷分的薯种，正往辽东去——那里的黑土地，正等着他们犁出新年的第一垄沟。
腊日的雪下了整三日，坤宁宫偏殿的琉璃瓦积了半尺厚，檐角冰棱垂成水晶帘。周妃的寝殿里却暖得像春深，地龙烧得正旺，空气中飘着当归与艾草的混香——太医院的三位院判已守了两个时辰，铜盆里的热水换了八次，宫女们捧着干净的布巾，指尖都在发颤。
“娘娘再用把力！”接生嬷嬷跪在榻前，声音压得极低却带着劲。周妃额上的汗浸透了鬓发，攥着锦被的指节泛白，忽然一声痛呼，殿外的雪似乎都震落了几片。
王安踮脚立在廊下，貂帽上的雪化成水，顺着帽檐滴在青砖上。他手里攥着朱由校刚送来的暖炉，炉身刻着“国泰”二字——半个时辰前，皇帝还在乾清宫看辽东送来的番薯收成册，听闻周妃发动，丢下朱笔就往这边赶，龙靴上的雪沫子在金砖上踩出一串湿痕。
“王安！”朱由校的声音从月亮门传来，玄色常服外罩着件石青披风，“里头怎么样了？”
“回陛下，刚听见娘娘叫了声，太医说……说胎头已露，就快了。”王安连忙迎上去，递上暖炉，“张皇后和刘妃也在偏殿候着，说等稳了再进来。”
朱由校没接暖炉，指尖在廊柱上叩了叩。他忽然想起四月二十七那天，太医诊出周妃有孕时说的“未满六周”，那时他正盘算着如何让藩王捐田，谁想转眼已是腊月，田册上的数字落了实，这孩子竟也踩着预产期的点儿来了。
“哇——”
一声啼哭猛地撞破殿门，像破冰的春水，惊得檐角冰棱“啪”地坠在雪地里。接生嬷嬷抱着红布裹着的襁褓冲出来，膝盖在雪地里跪出个坑：“恭喜陛下！贺喜陛下！周妃娘娘诞下皇子！是位壮实的小爷！”
朱由校的脚步顿了顿，竟忘了迈腿。王安在旁推了他一把，才醒过神来，掀帘进殿时，正见周妃躺在床上，脸色苍白却带着笑，乳母正将孩子抱到她眼前。那小家伙闭着眼，拳头攥得紧紧的，哭声洪亮得能掀翻屋顶。
“让朕看看。”朱由校放轻脚步，小心翼翼托起襁褓。孩子的小脸皱巴巴的，却透着红，眉眼像极了周妃，下颌线却有他的影子。他忽然想起朱元璋定下的辈分——“慈”字辈，偏旁得带点温度才好。
“陛下想给小爷起个什么名？”周妃的声音还有些虚，指尖轻轻碰了碰孩子的耳垂。
朱由校望着窗外的雪光，又看了看案上刚送来的辽东番薯干——那是今早鲁王管家特地带进京的，说是沈阳熟地收的第一茬。他忽然笑了：“就叫‘慈燃’吧。朱慈燃。”
“慈燃？”周妃重复着这两个字，眼里亮起来。
“‘慈’是祖宗定下的辈分，”朱由校用指腹蹭了蹭孩子的小脸，“‘燃’是火字旁，像这地龙的暖，像辽东的番薯苗，能扎根，能旺家。”他顿了顿，声音沉了些，“也像这江山的火种，得一代代传下去。”
正说着，张皇后带着刘妃进来了。张皇后捧着个金项圈，上面镶着块小和田玉，刻着“长命”二字：“这是臣妾给皇侄备的，愿他平安长大。”刘妃则递上支银制长命锁，锁身上錾着“五谷丰登”：“臣妾听说辽东番薯收了，就想着这孩子定是个有福气的，配得上这锁。”
周妃谢了赏，乳母已将朱慈燃抱去暖阁喂奶。小家伙许是累了，哭声渐歇，咂奶的声音像小猫似的，听得殿里人都放软了心。
未时三刻，报喜的太监已奔出紫禁城。宗人府的长史捧着玉牒赶来，在偏殿铺展开——上面早留好了位置，只等填上新名字。朱由校提笔蘸了朱砂，在“天启元年十二月廿五”映着窗外的雪光，竟像有暖意淌出来。
“传旨，”朱由校放下笔，对王安道，“周妃晋封贵妃，赐居永寿宫；乳母选三位，从辽东军户家挑老实本分的；再赏周妃娘家良田百顷，就从福王捐的洛阳田里头划——告诉他们，这是皇长孙舅家该得的。”
王安刚应下，又有太监来报：“陛下，鲁王、周王的贺礼到了！鲁王送了匹长白山的白狐皮，说给小爷做襁褓；周王送了套银制的婴儿车，车身上刻着‘耕读传家’。”
朱由校听着笑了，忽然想起今早看的《藩田兑换清册》。那些曾让朝臣头疼的藩田，如今变成了皇子的贺礼，变成了辽东的番薯苗，变成了永寿宫暖阁里的啼声。他走到暖阁外，看着乳母怀里安睡的朱慈燃，小家伙的手还攥着，像握着粒刚发芽的种子。
“明年这个时候，”他轻声对自己说，“得让他看看辽东的春天。”
雪还在下，却压不住宫里的喜气。坤宁宫的角楼挂起了红灯笼，映着雪地里的红毡，从永寿宫一直铺到乾清宫。远处传来钟鼓司的报喜鼓，三长两短，敲得整座皇城都亮堂起来——那是天启朝第一个皇嗣的声音，像极了辽东熟地解冻时，第一缕破土的春芽。
玉牒上的“朱慈燃”三个字，在烛火下泛着光。“慈”是血脉的温，“燃”是江山的旺，这两个字落定的瞬间，仿佛连殿外的雪，都带着点要化的意思了。