深圳湾的风，裹挟着咸腥与柴油味，拍在脸上像温热的巴掌。

李平安站在刚封顶的三十八层“万象大厦”天台上，俯视着脚下这片沸腾的土地。

远处，宝安工业园厂房连绵如钢铁山脉，烟囱吐着白色的呼吸；近处，深南大道上红色的万象公交车像勤劳的工蚁，在崭新柏油路上爬出时代的轨迹。

他深吸一口气，肺里灌满1990年春天特有的味道——水泥灰、海风、还有某种躁动的希望。

“爸，人都到齐了。”

李耀宗走到他身后，手里拿着厚厚的文件夹。这个二十出头的小伙子穿着笔挺的灰色西装，头发梳得一丝不苟，眉眼间已有他父亲当年的锐气，却少了些沧桑，多了份书卷气。

李平安转身，拍了拍儿子肩膀：“走，去见见咱们的家底。”

顶楼会议室，长条红木桌旁坐满了人。

空气里有雪茄味、茶香，还有隐约的机油味——何晓是直接从试车场赶过来的，工装裤上还沾着油渍。

李平安在主位坐下，目光扫过一张张熟悉的面孔。

左边起，是何晓，宝安工业园总负责人，那张国字脸晒得黝黑，眼睛却亮得像车头大灯。

接着是许家明，手指无意识地敲着膝盖，仿佛在敲打无形的键盘。

郑国栋胖了些，笑呵呵地端着紫砂壶自斟自饮，像个弥勒佛。

周华明最年轻，穿着时髦的夹克，头发还打了摩丝。

张维坐在最远端，面前摊着厚厚的图纸，眉头紧锁，仿佛还在解某个方程式。

右边，是专门从香港赶回来的周文彬，风尘仆仆，眼底有血丝，但腰板笔直。

马国涛和陈启明挨着坐，一个皮肤粗糙如矿岩，一个西装革履却带着油井的气息。

陈江河来得晚了些，悄无声息推门而入，朝李平安微微点头。

傻柱何雨柱坐在角落里，双手抱胸，一副“我就是来听听”的模样。

王大虎站在门边，像尊门神，眼神锐利地扫视着窗外。

沈文渊最后一个到，手里还捧着个锦盒，轻手轻脚放在会议桌一角。

“今天不开大会，不念报告。”

李平安开口，声音不高，却让所有人都坐直了身子，“咱们就像老伙计拉家常，说说家里那点事儿——咱们这个大家子，到底有多少家当，该怎么拧成一股绳。”

他看向何晓：“汽车这块，你先说。”

何晓“噌”地站起来，从随身帆布包里掏出一沓照片，“啪”地撒在桌上。

照片上，是各种车型——从憨厚的万象面包车，到威风凛凛的大巴车；从田间地头的手扶拖拉机，到街道上疾驰的摩托车；还有几张是正在试制的轿车原型，流线型车身在阳光下闪着银光。

“去年总产量，八万七千辆。”

何晓语速快得像机枪，“面包车占四成，拖拉机三成，客车两成，摩托车一成。问题有三个：一是发动机还得靠进口，日本三菱的供货价又涨了百分之十五；二是底盘调教，詹姆斯那老头确实有两把刷子，但他说咱们的路况太复杂，得重新设计悬挂系统；三是……”

他顿了顿，看了眼李平安：“三是咱们想搞的轿车项目，上面还没批生产许可证。说咱们‘技术储备不足，恐扰乱市场秩序’。”

会议室里响起低低的议论声。

“许可证的事，我来跑。”李平安平静地说，“发动机呢？张维，你们那边有什么说法？”

张维推了推眼镜，从图纸堆里抽出一张：“南山研发中心，柴油机项目组已经做出原型机，功率比日本同级低百分之八，但耐用性测试过了三千小时。关键是成本——只有进口机的一半。”

他顿了顿，补充道：“不过，量产还需要时间，至少一年。”

“一年太长了！”何晓急得直薅头发，“生产线等不了！”

“那就两条腿走路。”

李平安手指敲了敲桌面，“一边继续用进口机保产量，一边全力攻关国产化。何晓，你和张维成立联合项目组，每周向我汇报进度。”

他转向许家明：“电脑这边呢？”

许家明站起身，打开随身携带的手提箱——不是皮箱，是银色金属箱，打开时发出“咔哒”的轻响。

里面躺着一台黑色的机器，屏幕比第一代大了整整一圈，键盘也更轻薄。

“启明星二代，主频16MHz，内存扩展到1MB，硬盘20MB。”许家明声音里透着自豪，“中文编程教材已经发行三万册，全国二十三所大学开了试点班。第二代BP机下个月量产，可以显示汉字。大哥大……”

他苦笑了一下，“还是太大，像砖头，但信号比摩托罗拉的稳定。”

“销量？”李平安问。

“电脑去年卖了一万两千台，主要供给企事业单位。BP机卖了八万部，供不应求。”

许家明眼睛发亮，“如果我们能解决液晶屏的进口问题……”

“解决不了。”张维冷不丁插话，“日本夏普垄断了中小尺寸液晶屏，卡咱们脖子呢。我们自己的液晶实验室，还在搞基础研究。”

会议室气氛一沉。

“那就绕过去。”郑国栋笑呵呵地开口，打破了沉默。

他拍拍自己的大肚子：“咱们龙华工业园，冰箱去年卖了十五万台，空调八万，洗衣机十二万，电风扇……嘿，整整一百万台！为什么？因为咱们不用等液晶屏，咱们用国产压缩机、国产电机、国产塑料壳子。技术不够先进？没关系，便宜、耐用、售后好！”

他看向许家明：“老弟，听老哥一句——老百姓现在要的不是什么高科技，是实惠。你那电脑卖八千块一台，够买我二十台电风扇了。”

许家明脸一红，想争辩，却被李平安抬手制止。

“郑师傅说得对，但不能全对。”

李平安缓缓道，“家电是现在，电脑是未来。咱们既要现在吃饱，也要为未来留种。”

他看向周华明：“服装这边呢？”

周华明“唰”地站起来，展开带来的几件样衣。

“坪山工业园，去年生产成衣两百八十万件，鞋帽一百五十万套。”

他语速轻快，“咱们的‘万象’牌运动鞋，现在北方学生最爱穿；衬衫卖到苏联去了——对，就是周总在那边帮忙牵的线。”

周文彬点点头：“用轻工业品换重工业设备，很划算。”

“但问题来了。”

周华明收起笑容，“咱们的设计……说实话，都是抄香港、抄日本的款式。没有自己的设计师，永远只能跟风。”

角落里，沈文渊突然开口：“我有个想法。”

所有人都看向这位平时沉默寡言的老先生。