一九九八年九月一日，香港终于从八月的惊涛骇浪中探出头来。

台风过境后的维港，天空蓝得像被漂白剂洗过，连空气中那股混杂了海腥与铜锈的粘稠都消散了大半。

中环码头的天星小轮照常摆渡，船尾拖出的白色浪痕在阳光下闪着细碎的光，像愈合中的伤口上新生的皮肉。

万象银行顶楼的会议室里，冷气开得很足。

长条橡木桌旁只坐着四个人，四杯龙井茶，四份财务报表，四张神色复杂的脸。

李平安坐在主位，白衬衫的领口解开一颗扣子，袖口挽到小臂。

他面前那杯茶一口没动，几片龙井叶沉在杯底，像疲惫的士兵在战壕里睡着了。

周文彬坐在他右手边。五十一岁的人了，过去这一个月瘦了整整一圈，西装明显空荡了些，但腰板依然挺得笔直。

他的手指在计算器上反复按着同一个数字，像是想通过重复来确认这不是一场幻觉。

李耀宗坐在父亲对面。三十二岁的万象集团总经理，这场金融战役的前线指挥之一，此刻正用拇指摩挲着钢笔的笔帽——这是他紧张时的习惯动作，从清华读书时就有了，改不掉。

陈江河坐在最靠窗的位置，阳光斜照在他花白的鬓角上。

五十七岁，跟李平安打江山三十五年，从轧钢厂保卫科的办事员干到万象外贸的掌舵人，见过的大风大浪不少，但像过去这四十多天规模的战役，他也是头一遭遇见。

沉默持续了大约三分钟。

没有人开口。这间屋子里的人，在过去一个月里调动了八百亿美元，承受了一百亿的账面亏损，接下了价值数千亿港币的股票，打赢了人类金融史上最惨烈的一场保卫战。

可当硝烟散尽，坐在一起算账的时候，却发现千言万语不知从何说起。

最后还是周文彬先开了口。

“老板，”他的声音有些沙哑，把计算器推到桌子中央，“这次金融保卫战总投入，八百四十二亿美元。账面亏损，一百零三亿。”

他顿了顿。

“加上收购英资、私有化退市、增持蓝筹这几块的浮亏，总共……一百二十五亿。”

数字在寂静的空气里漂浮，像一块无形的铅板压在每个人心口。

一百二十五亿美元。

按当时的汇率，超过一千亿港币。

够建五座青马大桥，够盖二十座香港会展中心，够给全香港六百万人口每人发一万六千块。

就这么蒸发了。

不，不是蒸发。是在四十多天的厮杀中，一枪一弹地打出去的，每一分钱都换回了股票、换回了汇率稳定、换回了这座城市活下去的信心。

周文彬抬起头，看着李平安，眼眶微红。

“老板，这笔账……我负主要责任。”

李平安端起那杯凉透的茶，慢慢喝了一口。

苦涩在舌尖化开，然后是一丝若有若无的回甘。

他放下茶杯，看着这位跟了自己二十年的老部下。

“文彬，我问你一个问题。”他的声音很平静，“去年，咱们在香港开会决定调回这笔资金的时候，你知不知道可能会亏？”

周文彬点头。

“知不知道可能会亏这么多？”

周文彬又点头。

“那如果时间倒流，回到去年十二月二十四号，你还会不会做同样的决定？”

周文彬没有犹豫：“会。”

李平安笑了。

那笑容里有欣慰，有骄傲，还有一丝周文彬从未见过的柔软。

“那不就结了。”李平安靠在椅背上，“打仗没有不死人的。你打出去的每一发子弹，不是为了杀敌，是为了保住身后的阵地。现在阵地守住了，你跟我算子弹钱？”

他环视三人。

“一百二十五亿美元，是不少。但咱们从日本、美国拿回来的，是一千三百多亿。扣掉这一百二十五，还剩一千一百多。”

他顿了顿。

“何况，这一百二十五亿，买回来的东西，远不止账面上那堆股票。”

李平安站起身，走到窗前。

阳光把他的背影镀成金色，花白的头发像落了一层薄霜。

“文彬，你算算，这四十多天，咱们到底买回了什么。”

周文彬深吸一口气，翻开面前的笔记本。

这是他二十年来的职业习惯——任何重大决策之后，必须复盘，必须记录，必须把经验和教训都变成白纸黑字，钉在本子上。

“第一，股票资产。”他的声音渐渐平稳，“金管局护盘的主力资金是国家队的，咱们没有参与。但咱们在市场上接的那些抛盘，一共动用了两百三十亿美元，买入了约一千八百亿港币的蓝筹股。”

他翻过一页。

“现在的浮亏是百分之十一，约合二十五亿美元。但这些都是香港最优质的资产——汇丰、置地、和黄、太古、中电、港灯……只要香港经济不崩盘，五年内，这批股票的价值会翻倍。”

李耀宗接话：“而且这部分持股，让咱们成了汇丰、太古、置地的第二大股东。以后这些英资财团在香港做生意，不能再像从前那样无视华资的声音了。”

周文彬点头，继续往下说。

“第二，外汇市场。”他喝了口茶润喉，“咱们配合金管局，在7.75关口承接了约四百亿美元的港元沽盘。这部分账面亏损最大，接近八十亿美元。”

他的笔尖在报表上点了点。

“但这是必须付出的代价。如果不守住联系汇率，港元一旦失守，香港就会变成另一个曼谷、雅加达——币值腰斩，外债崩盘，外资撤光，十年爬不起来。”

他抬起头。

“咱们这八十亿，买的是香港金融体系的一条命。”

会议室里安静了几秒。

陈江河从公文包里取出另一份文件。

“第三，英资撤离遗留的资产。”他的声音沉稳，“过去这一年，万象银行牵头，联合中资财团，收购了怡和、太古、会德丰旗下总共四十七项非核心资产——包括十二家酒店、九栋写字楼、五处商场、三个货柜码头，还有两家航空公司、三条海运航线的股权。”

他顿了顿。

“总收购金额约一百二十亿美元，相当于市场最低点的六折到七折。这些资产现在的估值，已经恢复到收购价的九成以上。”

他把文件推到桌子中央。

“也就是说，这一块的账面亏损，已经收窄到十亿美元以内。再过两年，等香港经济走出低谷，这批资产的价值至少翻两番。”

李平安点点头，没说话。

周文彬继续翻笔记本。

“第四，也是最重要的——”他的语气变得郑重，“是市场信心。”

“香港之所以能在八月底守住，不是因为金管局的钱比索罗斯多，是因为市场相信，北京不会放手，而咱们这些华资企业，也不会跑。”

他看着李平安。

“老板，您开发布会说‘增持五百亿’的时候，我偷偷看了一眼金管局那边的监测数据。就在您说完那句话之后十五分钟，港股通北上资金的净流出曲线，掉头了。”

他的声音有些发颤。

“那些原本准备割肉离场的散户，那些犹豫观望的机构，那些已经订好机票准备移民的中产……他们看到有人愿意拿真金白银跟香港共存亡，就不慌了。”

“信心，是钱买不来的。”

“但您用一百二十五亿，把它买回来了。”

李平安端起茶杯，才发现茶已经凉透了。

他放下杯子，李耀宗立刻起身去续热水。滚烫的龙井注入杯中，茶叶翻滚，渐渐舒展成原本的模样。

“耀宗，”李平安看着茶杯里浮沉的叶片，“你在清华学机械，后来管企业，现在打过金融仗。你跟我说说，这一百二十五亿，亏得值不值？”

李耀宗把茶壶放回原处，没有马上回答。

他站在父亲身侧，看着窗外维港上来往的船只。天星小轮、货柜船、游艇、拖船……每一条船都有自己的航道，都有自己的航速，都载着不同的货物驶向不同的目的地。

“爸，我想起您说过的一句话。”他开口，声音很轻，“您说，做生意分三种境界：第一种，赚差价；第二种，做产品；第三种，定规则。”

他转身，看向在座的三位长辈。

“过去这一年，索罗斯他们玩的，就是定规则的打法。他们赌香港守不住联系汇率，赌中国不敢公开干预市场，赌自由经济的教条能把我们的手脚捆死。这不是在赌价格，是在赌制度——赌我们不敢改制度，赌我们不敢掀桌子。”

他顿了顿。

“可我们掀了。”

“我们用了八个月时间，走完了从‘被动防御’到‘主动决战’的全过程。金管局入市了，中央表态了，华资财团站出来了。我们改写了游戏规则。”

他的目光落在父亲脸上。

“一百二十五亿，买的是这条新规则的入场券。”

“从这个意义上说，不是亏了，是赚了。”

李平安听完，没有表扬，也没有批评。

他只是端起茶杯，慢慢喝完那杯新沏的龙井。

然后他把空杯放回桌上，轻轻敲了敲桌面。

“账算完了，该说以后的事了。”

三人的目光同时聚焦过来。