“她知道什么？”林苏轻声问，像是怕惊扰了什么。
顾廷烟抬眼看向她，目光像被日光晒得有些发烫的烛火，明明灭灭，带着几分破碎的苍凉。她一字一句，说得极慢，却字字诛心：“她知道，这个世道，不会给女子第二次机会。她知道，一旦行差踏错，便是一生尽毁。她知道，无论娘家多显赫，兄弟多有权势，有些规矩，是谁也破不了的。”
话音落时，顾廷烟忽然伸出手，紧紧握住了林苏的手。她的手很凉，带着微微的颤抖，力道却大得惊人，像是抓住了最后一根救命稻草。
“所以梁姑娘，你若是我，你怎么做？”顾廷烟的目光，死死地盯着林苏，带着几分近乎哀求的恳切，“回娘家？顾家，会接纳一个被夫家休弃的和离女吗？就算接纳了，往后呢？是随便找个鳏夫或是老秀才，潦草再嫁，磋磨一辈子？还是被送进家庙，伴着青灯古佛，熬到油尽灯枯？”
林苏反握住顾廷烟冰凉的手，指尖传来的颤抖，让她心口一阵发疼。这个看似温婉从容，永远带着三分笑意的侯府千金，心里到底压了多少不为人知的苦楚？她为了妹妹，奔走数日，求遍了亲友，却处处碰壁；她想为妹妹争一条生路，却发现，这世间的路，早已被规矩和体统，堵得严严实实，寸步难行。
日头渐渐爬到中天，透过雕花窗棂，在青砖地上投下细碎的光斑。风卷着院外的槐树叶，沙沙地响，倒衬得这室内愈发静穆。
“烟姐姐的顾虑，我全然明白。”她声音轻缓，却字字沉稳，“但我想说的第三条路，并非要硬生生撕开那道密不透风的规矩口子，而是……在规矩的缝隙里，悄悄种下一颗种子。”
顾廷烟原本半倚在软榻上，闻言身子微微一倾，目光倏然凝住：“缝隙？”
“对。”林苏颔首，指尖轻轻点在锦盒上，那锦盒里躺着的玉镯，是母亲留给顾廷烟的念想，“姐姐方才说，明兰夫人给出的出路是家庙清修。这确实是眼下最‘体面’的法子——既保全了韩家的颜面，又给了顾家接回女儿的由头。可我们要做的，不是反对这个选择，而是……给它换一副心肠，重新定义它。”
窗外，一片被晒得发蔫的槐树叶打着旋儿飘过窗棂，落在窗台上，悄无声息。
“烟姐姐可曾想过，”林苏往前倾了倾身，声音压得更低了些，带着几分引人深思的意味，“若廷灿姐姐并非因‘犯下巫蛊过错’而需入家庙清修，而是因‘积郁成疾’而需外出疗养呢？”
顾廷烟的眼睫猛地一颤，像是被什么东西轻轻蛰了一下，她下意识地重复：“病体？”
“正是。”林苏从袖中取出一方折叠得整整齐齐的素笺，指尖捏着笺角，将它缓缓展开。那素笺上的字迹娟秀工整，是她这些时日熬了数个深夜，细细推演写下的，“我托了旧识，查了不少陈年脉案——女子长期郁结于心，忧思过甚，最易生‘郁症’。轻则茶饭不思、夜不能寐，重则神思恍惚、言语颠倒，状似疯魔。此症最忌忧烦扰心，需得静养，需得远离致病之环境，更需得亲人日夜陪伴开解。”
她将素笺轻轻推到顾廷烟面前，日光下，那些字迹清晰得如同刻在纸上：“若廷灿姐姐在韩家‘病’了，且这病，偏偏需要南方那温暖湿润的气候调养，需要亲人贴身看护……那么顾家以‘接女归家疗养’之名，将她从韩家接出来，是否就顺理成章，无人能置喙了？”
顾廷烟的指尖，不由自主地触上素笺的纸面。那微凉的触感，像是一道电流，瞬间窜遍全身。她的眼波微微晃动，泛起细碎的波澜：“可韩家……韩家如何肯放人？他们巴不得廷灿……巴不得她永远困在那个冷院里，无声无息地烂掉。”
“所以，他们才会放。”林苏接过话头，声音里添了一丝不易察觉的冷冽，像是冬日里掠过枝头的风，“姐姐请想——一个‘病重难治’的儿媳留在府中，于韩家而言，是何等沉重的负累？她若是真在韩家病逝了，外头的人会怎么说？定会骂韩家苛待儿媳，容不下一个弱女子。到那时，韩家的颜面何在？可若顾家主动登门，提出接走廷灿姐姐，南下疗养，韩家既能卸下这个烫手的山芋，又能落得个‘仁厚’的名声，何乐而不为？”
她顿了顿，指尖在素笺上轻轻一点，加重了语气：“况且，顾家接走的是一个‘亟待救治的病人’，不是一个‘犯了大错的罪人’。这其中的分别，于韩家、于顾家、于那些嚼舌根的外人眼中，天差地别。”
案上的烛火早已撤了，可顾廷烟却仿佛听见了烛芯爆开灯花的噼啪声，一声轻响，在耳边炸开，震得她心头一跳。
“但这病……”顾廷烟蹙紧眉头，声音里满是顾虑，“要如何让韩家深信不疑？又如何让那些盯着顾家的人，不起半分疑心？”
“这便是这盘棋的关键所在。”林苏的眼中闪过一丝精光，像是猎手盯住了猎物，带着几分胸有成竹的锐利，“我们不能直接跑到韩家去说，廷灿姐姐病了——那样太刻意，反倒容易惹人怀疑。我们要做的，是让她的‘病’，自然而然地显出来，再让这病态，通过最恰当的方式，传到该知道的人耳朵里去。”
她碰了碰顾廷烟带着的玉镯，轻轻摩挲着：“姐姐请看这玉镯。它不会说话，可戴在不同人的腕上，便能传递出不同的讯息。戴在一个健康丰腴的女子腕上，它是锦上添花的装饰；可若戴在一只日渐消瘦、腕骨嶙峋的手上，它便成了‘病骨支离’的最好佐证。”
顾廷烟的心，像是被什么东西猛地揪了一下，她忽然就明白了林苏的意思，脱口道：“你是说……让廷灿‘病’给那些去探望她的人看？”
“不止如此。”林苏放下玉镯，指尖在案上轻轻敲击着，发出规律的轻响，像是在敲打每个人的心弦，“要让她的‘病’，成为一桩人人皆知，却又碍于情面，不便明说的‘秘密’。”
“这太冒险了！”顾廷烟的眉头蹙得更紧，声音里带着几分焦灼，“若是被韩家识破……或是被那些多嘴的人捅出去，说她是装病避祸……那廷灿的名声，可就真的万劫不复了！”
“所以，我们需要最有力的佐证——医师的佐证。”林苏从怀中取出一封封得严严实实的书信，蜡封上印着一枚小小的梅花印记，“这是我抄录的郁症脉案摘要，上面详详细细记载了郁症的种种症状，从初期的食欲不振，到后期的精神恍惚，一应俱全。更重要的是——”
她压低了声音，凑近顾廷烟，一字一句道：“只要有太医证明她确实身染郁症，需远离京城的喧嚣，南下静养……这份分量，足够让韩家不敢不放人，也足够让所有流言蜚语，不攻自破。”
顾廷烟颤抖着手，接过那封书信。指尖触到蜡封的微凉，她深吸一口气，小心翼翼地拆开。娟秀的小楷密密麻麻写满了信纸，上面描述的郁症症状，条条都戳中了她的心事——廷灿这些日子，不正是这般模样吗？不思饮食、夜梦惊悸、言语颠倒、时哭时笑……原来，那不是妹妹的心死，而是真的病了。
“可即便……即便能把她从韩家接出来，”顾廷烟抬起头，眼底的忧虑却丝毫未减，声音沙哑得厉害，“之后呢？总要有个去处。总不能让她一辈子装病，一辈子躲躲藏藏吧？”
“所以我说，这是第三条路。”林苏的眼睛，在日光下亮得惊人，像是淬了光的星辰，“接她出来，不是为了把她关进另一座名为‘家庙’的牢笼，而是为了给她一个真正的新生。”
她说着，又从袖中展开另一张纸。那是一张手绘的庄园简图，纸页边缘微微泛黄，却画得极为细致。青山绿水，错落的屋舍，还有冒着袅袅炊烟的烟囱，跃然纸上。
“我在灾区建设一处庄子，依山傍水，景致清幽，平日里少有人去。”林苏的声音，温柔却带着力量，“庄子里有纺织作坊，有药圃，还有一间小小的书斋。那里收容的，多是些无家可归的女子——有的是丈夫亡故，婆家不容、娘家不接的寡妇；有的是被夫家休弃，走投无路的妇人；还有的是从苦役里被赎出来的奴婢。”
顾廷烟的目光，紧紧锁在那张简图上，呼吸渐渐急促起来。她仿佛能透过那些细细的线条，看见庄子里的模样——女子们坐在织机前织布，阳光洒在她们的发顶；药圃里的草药郁郁葱葱，散发着清香；书斋里传来朗朗的读书声，清脆悦耳。
“她们在庄子里，不是被人养着，而是在真真切切地生活。”林苏的声音，像是一汪清泉，缓缓淌过顾廷烟干涸的心田，“有人擅长织布，便管着作坊里的织机；有人懂得药理，便照看药圃里的草药；有人识文断字，便教那些不识字的女子读书写字。大家各尽所能，自食其力。日子虽然清苦，却活得有尊严，活得有盼头。”
她伸手指向图上一处被圈出来的院落，眼中满是憧憬：“这里原是一间旧书院，我已经让人重新修葺过了。若是廷灿姐姐愿意，可以住在这里。她擅长丹青，便可以教庄子里的女子画画；她通晓诗书，便可以开一间小小的蒙学馆。不必再装病，不必再小心翼翼地看人脸色，只需做一个有用的人——而这，对郁症患者而言，本就是最好的良药。”
室内陷入了长久的寂静。只有窗外的槐树叶，还在沙沙作响。顾廷烟的目光，在木匣、锦盒、素笺与那张庄园简图之间来回移动，心口像是被什么东西填满了，又酸又胀，却又透着一丝从未有过的暖意。
“可是……”她终于开口，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“顾家会答应吗？四房五房那些婶娘，还有明兰，她们会允许廷灿去这样一个地方吗？她们眼里，只有家族的名声，只有那些该死的规矩！”
“所以，我们需要一个时机。”林苏收起那张庄园简图，眼神变得深邃起来，像是藏着一盘偌大的棋局，“一个顾家不得不重视家族声誉，不得不展现‘仁厚’的时机。”
“什么时机？”顾廷烟追问，目光灼灼地盯着林苏。
“比如，”林苏缓缓道，指尖轻轻敲击着桌面，“顾廷烨的长子与郡主联姻，需要彰显‘族人和睦、善待女眷’的家风——总之，是一个顾家迫切需要用美名来装点门面的时刻。”
她顿了顿，唇角勾起一抹淡淡的弧度，那弧度里带着几分洞悉世事的清醒：“在这种时刻，若是传出‘顾家不顾病女，任由她在韩家自生自灭’的流言，对顾家的声誉，将会是致命的打击。反之，若顾家主动接回病重的廷灿姐姐，悉心照料，甚至为她寻一处清静之地疗养……这便成了一桩人人称颂的佳话，成了彰显顾家仁厚家风的最好例证。”
顾廷烟倒吸一口凉气，只觉得后背微微发凉。她看着林苏，看着这个年轻女子眼中的从容与笃定，忽然就明白了——这哪里是救廷灿一命，这分明是将整个局，做成了一个所有人都能从中得益的死棋。
韩家卸下了苛待儿媳的包袱，落得个顺水推舟的人情；顾家赢得了仁厚的美名，为家族的前程添砖加瓦；而廷灿……廷灿终于能从那座不见天日的牢笼里走出来，拥有一个真正属于自己的人生。
“但这……这需要多么精密的计算啊。”顾廷烟喃喃自语，声音里满是震撼，“要让廷灿的病‘适时’加重，要让御医‘适时’出现，要让流言‘适时’传出，更要精准地掐住顾家需要这份美名的时机……一步错，步步错。”
“所以我说，这是在规矩的缝隙里种种子。”林苏伸出手，轻轻握住了顾廷烟冰凉的手，她的掌心温暖而干燥，带着让人安心的力量。
她直视着顾廷烟的眼睛，目光澄澈而坚定：“这其中的分别，对外人而言，或许微乎其微；但对廷灿姐姐而言，却是地狱与天堂的天壤之别。”
日头渐渐西斜，窗棂的影子被拉得老长，落在青砖地上，像是一道道纵横交错的线。那些线，曾困住了无数女子的一生，可如今，却仿佛有了一道细微的裂痕，透出了一丝光亮。
顾廷烟沉默了许久许久。她的目光，在那些摊在案上的物事之间来回游走，最后，落在了林苏的脸上。那张年轻的脸庞上，没有丝毫的天真与莽撞，只有经过深思熟虑后的坚定，像是一颗在黑暗中熠熠生辉的星辰。
她忽然想起了自己年少时的模样，那时的她，也曾有过这样的眼神，也曾对这世道抱有过一丝幻想。可后来，在深宅大院的磋磨里，那份幻想，终究被磨成了灰烬。
直到此刻，看着林苏，她才觉得，心底那一点熄灭的火种，似乎又重新燃了起来。
“林姑娘，”她终于开口，声音里带着一丝抑制不住的颤抖，泪水不知何时，已经模糊了双眼，“你这番筹谋……这般周密，这般大胆……需要我做什么？你说，无论多难，我都答应。”
林苏看着她泛红的眼眶，心中亦是一暖。她伸出三根手指，一字一句，清晰地说道：“三件事。第一，请姐姐下次去韩家探望廷灿时，悄悄将这瓶药带给她。”
她说着，从袖中取出一个小巧玲珑的青瓷瓶，瓶身上贴着一张小小的纸条，上面写着“安神汤剂”四个字。“这不是什么害人的毒药，是邵氏配的安神汤剂。每日取一滴，融入茶水中服下，会让人面色苍白。但这药绝无害处，只要停药三日，便能恢复如常。”
顾廷烟伸出手，紧紧握住了那个青瓷瓶。瓶身微凉，却像是握住了妹妹的一线生机。她攥得那样紧，指节都微微泛白。
“第二，”林苏继续道，语气依旧沉稳，“请姐姐尽快派人，与御医联络。不必提及具体事由，只说家中有位妹妹身染心疾，久治不愈，想请他老人家出手诊治。诊金、车马费，我都已经备妥，绝不会让姐姐为难。”
“第三呢？”顾廷烟追问，目光急切。
“第三，”林苏的眼神忽然变得柔软起来，像是春水化开了冰，“请姐姐给廷灿姐姐带一句话——就说，京城的桑树，今年发芽得特别早。有些桑树，在严冬里受了极重的冻伤，枝桠都冻得发黑了，人人都以为它们活不成了。可开春之后，它们却从那些冻伤的地方，抽出了新的枝桠，开出了比往年更多的桑叶。”
顾廷烟的眼泪，终于再也忍不住，簌簌地落了下来。她慌忙抬手，用帕子去擦，可那泪水却像是断了线的珠子，越擦越多，一颗颗砸在素笺上，晕开了墨迹。
这么多年了。
“林姑娘，”顾廷烟哽咽着，紧紧反握住林苏的手，力道大得几乎要捏碎她的骨头，“若是……若是这事能成……你便是我们姐妹俩的再造恩人。大恩大德，没齿难忘。”