---

时间：6月5日，凌晨00:23

地点：SilverWgs工作室，主会议室

会议桌上一片狼藉。三台终端屏幕的光在黑暗中形成三个孤独的光岛，照亮了散落的打印稿、写满笔记的白板、还有三个几乎没动过的宵夜便当——那是芽衣晚上送来的，现在已经凉透，表面凝着一层薄薄的油脂。

烧基坐在桌子一侧，眼睛盯着自己设计的“双路径方案”图纸，手指无意识地在纸张边缘摩挲，已经把那片纸角磨得起了毛边。他的向日葵被带进了会议室，放在窗台上，但今夜多云无月，植物在黑暗中只是一团安静的影子。

布洛妮娅坐在他对面，双手交叠放在桌面上，姿态平静，但重装小兔的监测数据显示：她的心率比平时快了8%，脑前额叶皮层活动处于高度分析状态——这是她面对复杂问题时的生理特征。

明轩坐在桌子一端，像是裁判，又像是桥梁。他面前的终端显示着实时数据流，那些数字在黑暗中幽幽地亮着，像某种无声的语言。

会议已经进行了三个小时四十七分钟。

争论从技术细节开始，逐渐升级到创作理念的根本分歧。

“路径B的简化版本，会破坏整个章节的哲学完整性！”烧基的声音在安静的会议室里显得格外清晰，甚至有些刺耳，“虚无之影的对话如果改成‘你不孤单，因为有朋友’，那就从存在主义探讨降级成了心灵鸡汤！”

布洛妮娅的声音依然平稳，但每个字都像精确计算过的代码：“但数据表明，29%的玩家需要的就是心灵鸡汤——或者说，需要的是明确的情感安慰，而不是抽象的存在焦虑。”

她调出一份新的玩家反馈：

“ID‘只想简单快乐’：

我知道设计师想表达深刻的东西，但拜托，我每天工作12小时，回家只想轻松一下。当我看到‘虚无不是空无一物’这种台词时，我只想说：能不能说人话？我想感受到温暖，不是想思考人生意义。”

烧基盯着那段话，手指收紧了：“可是……游戏作为艺术媒介，应该有挑战观众、拓展认知的使命啊！”

“前提是观众愿意被挑战。”明轩终于开口，声音温和但有力，“还记得你自己的学习经历吗，烧基？你奶奶的红烧肉，那是具体的温暖，是你进入哲学的入口。但如果你奶奶一开始就跟你谈海德格尔，你还会对哲学产生兴趣吗？”

这个类比让烧基沉默了。

他低下头，看着自己的手，想起那个阳台的黄昏，想起布洛妮娅说“用红烧肉说话”时的平静眼神。

“我明白。”他最终说，声音低了下去，“但我觉得……我们在失去什么。如果我们把一切深刻都简化、软化、变成人人都能消化的东西，那游戏不就变成了……娱乐快餐？”

会议室陷入沉默。

只有终端散热风扇的低鸣，和窗外偶尔传来的浮空车驶过的遥远嗡声。

---

时间：00:47

布洛妮娅站起身，走到白板前。上面已经写满了三种不同的设计思路，用不同颜色的笔标注，箭头交错，像一张复杂的地图。

她拿起黑色马克笔，在白板中央画了一个圆。

“这是核心情感。”她说，“无论走哪条路径，玩家在这个章节结束时，都应该感受到的东西。”

她在圆里写：“在迷雾中被理解的温暖”。

然后她在圆左侧画了一条路，标注“路径A（哲学深度）”；在圆右侧画了另一条路，标注“路径B（情感直白）”。

“问题不在于哪条路更好，”布洛妮娅说，“而在于如何让两条路都通向这个核心，并且让选择本身成为体验的一部分。”

烧基抬起头，眼睛盯着那个圆。

“您的意思是……”

“我的意思是，”布洛妮娅转身面对他，“你需要设计一个系统，让玩家在不知不觉中选择适合自己的路径——不是通过菜单选项，而是通过他们自然的游玩行为。”

明轩的眼睛亮起来：“行为分流。”

“是的。”布洛妮娅点头，“根据玩家在前期章节的行为模式，系统可以预测他们的偏好，然后在关键节点提供最适合他们的体验版本。”

她快速在白板上写下方案：

**“行为数据采集：

1.在第一章，玩家收集记忆碎片的速度和耐心

2.在第二章前两节，玩家是否阅读所有环境文本

3.玩家在对话中是倾向于快速跳过，还是停留思考

4.玩家卡关时的反应模式：自己探索or立即查攻略”**

“然后，”她继续，“系统根据这些数据生成一个隐性的‘叙事偏好档案’。在‘虚无的回声’章节，根据档案提供定制化体验——”

她画出两条不同的体验流：

**“偏好深度探索的玩家：

·日记页系统完整呈现

·虚无之影的对话保留哲学深度

·石碑沉思触发隐藏结局分支

·但增加更多环境暗示，减少卡关可能

偏好快速推进的玩家：

·日记页简化为关键信息摘要

·虚无之影的对话聚焦情感核心（‘你并不孤单’）

·石碑互动提供明确指引

·确保主线流畅推进”**

烧基盯着这个方案，大脑显然在高速运转。

“这……技术上很复杂。”他最终说，“需要大量的行为数据分析和动态叙事生成。”

“但可行。”明轩调出几个参考案例，“天命研究部有类似的隐形自适应系统，用于训练模拟。逆熵的普罗米修斯主机也能处理这种级别的实时数据流。”

“而且，”布洛妮娅补充，“这是真正的‘殊途同归’——不是降低标准，而是提供不同标准的入口。就像……”

她停顿了一下，寻找合适的比喻。

“就像一座山。”明轩接话，“有缆车给只想看风景的人，有徒步路线给想体验攀登的人，有专业攀岩路线给追求极限的人。所有人最终都能看到山顶的日出，但体验的过程不同。”

烧基的眼睛亮起来：“而且选择哪种方式，不是预设的标签，是自然行为的结果……”

“是的。”布洛妮娅点头，“玩家不需要知道自己被‘分类’，他们只需要获得最适合自己的体验。”

这个方案像一道光，劈开了三个小时的争论迷雾。

烧基重新坐直身体，手指在桌面上快速敲击——这是他有了新灵感时的习惯动作。

“那么，我们需要重新设计整个章节的叙事结构。”他说，“不是两条平行路径，而是一个自适应叙事网络。核心情节不变，但表达方式、对话深度、交互复杂度，根据玩家行为动态调整。”

他抓起笔，在白板上快速画起来：

**“关键节点设计：

1.章节开场：统一体验，收集基础行为数据

2.第一个隐喻点：根据前期数据，决定提供哲学版本还是简化版本

3.日记页系统：动态决定收集难度和解读深度

4.虚无之影对话：根据玩家耐心和探索程度，生成不同深度的对话树

5.石碑互动：根据玩家类型提供不同引导方式

6.章节结局：统一核心情感（被理解的温暖），但抵达路径不同”**