李辰推开木门时，风铃发出清脆的响声，刚好与壁炉里柴火噼啪的炸裂声交织。十一月的海风从门缝钻进来，带着咸涩的气息，扑灭了咖啡师陈念手里翻动的书页。

“关门关门！”陈念抬起头，声音里是假装的责备，眼里却是藏不住的欢喜。

这是海城边缘的一家小咖啡店，门前是通往沙滩的石阶，背后是爬满藤蔓的老房子。李辰和陈念相识于一年前的这个季节，那时他还是个背着相机四处流浪的自由摄影师，而她刚辞去城市里体面的工作，接手这家即将倒闭的咖啡店。

“今天拍到好照片了吗？”陈念站起身，接过他沾满海风的背包。她的指尖不小心碰到他的手背，温热的触感让李辰微微一怔，这个细微的接触总让他心动不已，即使已经过去一年。

“没有。”他老实交代，在她身旁的高脚凳上坐下，“潮水涨得太快，我光顾着逃跑，差点把相机掉海里。”

陈念笑了，那笑声像是风铃被风吹动的声音。她转身为他准备热可可——他从不喝咖啡，说咖啡的苦味会掩盖生活的甜——而她偏偏是咖啡师，这成了两人之间一个可爱的矛盾点。

“给你，”她把杯子推到他面前，上面用奶泡画了一个歪歪扭扭的相机，“赔你差点失去的宝贝。”

李辰看着那笨拙的图案，心里某个角落柔软得像刚打发的奶油。这就是陈念，永远用最温柔的方式化解他的遗憾。

窗外，夕阳把天空染成橘粉色，海浪声隐约可闻。他们并排坐在吧台前，看天色一点点暗下去，谁也没有开灯。这种安静的陪伴，是他们相爱的方式之一。

“今天生意怎么样？”李辰问，手指在杯沿轻轻画圈。

“卖了十二杯咖啡，三块蛋糕。”陈念掰着手指数，“有个老太太在这里坐了一下午，说她年轻时和丈夫常来这家店。丈夫去世五年了，她今天第一次敢回来。”

李辰侧头看她，昏暗光线中她的轮廓柔和。他知道陈念总是记住每位客人的故事，那些细微的温情是她坚守这家不赚钱的小店的原因。

“我们老了会这样吗？”李辰忽然问，“一个人坐在这里，回忆另一个人？”

陈念轻轻握住他的手，“不会。我们会一起变老，然后为了谁来倒今天的垃圾这种小事吵架。”

李辰笑了，把她的手整个包进掌心。她的手总有些凉，像海边清晨的风；他的手总是温热，像刚煮好的可可。

他们相遇的故事简单得像小说里写烂的情节。去年深秋，李辰来到海城拍摄迁徙的候鸟，偶然走进这家咖啡馆避雨。陈念正踮着脚尖试图修好漏水的水龙头，水花溅了她一身。李辰放下相机帮忙，修好了水龙头，也淋湿了自己。作为答谢，陈念请他喝咖啡，得知他不喝后，又手忙脚乱地煮了生平第一杯热可可——结果太甜，甜到发腻。

“像初恋。”李辰当时评价道，然后看到陈念红了脸。

雨停后，他没有离开，反而在咖啡馆角落坐下，整理起照片。接下来的三天，他每天都会来，点一杯太甜的可可，坐到打烊。第四天，陈念小心翼翼地问：“你是不是喜欢这里的什么？”

“是。”李辰回答得毫不迟疑，“我喜欢这里的咖啡师。”

于是，一个本该继续流浪的摄影师，在一个海边小镇停了下来。他租下了咖啡馆楼上的小房间，一住就是一年。

“你后悔过吗？”有时陈念会问，“放弃到处跑的机会，留在这个小地方？”

李辰总是摇头，然后告诉她：“最美的风景不是四处寻找的，而是找到后就再也不愿离开的。”

夜幕完全降临时，咖啡馆的灯终于亮起。陈念开始打扫，李辰则负责整理书架——这是他们的默契分工。书架上有许多客人留下的书，扉页偶尔会有手写的笔记或签名。今晚，李辰发现了一本夹着干花的老相册。

“念念，你看这个。”他招呼道。

陈念走过来，两人头挨着头翻阅。相册里是一对年轻情侣在海边的照片，从黑白到彩色，从青涩到成熟，最后一张是白发苍苍的两人坐在沙滩上，背后就是这家咖啡馆。

“这是店主夫妇，”陈念轻声说，“上一任老板告诉我，他们开了这家店四十年，直到老爷子去世。奶奶把店卖了，说没有了他，这里只剩下回忆。”

李辰翻到相册最后一页，发现那里夹着一封信，封面上写着：“给未来的守护者。”

他们对视一眼，小心地打开信。

“亲爱的陌生人，如果你发现了这封信，说明你正在守护着这家小店和我们留下的记忆。这家店见证了我们的爱情——从相遇、相爱到相守，每一杯咖啡都搅拌着我们的日常。我们在这里笑过、吵过、和好过，在这里迎接新生命，也在这里送走过亲人。现在，我们把这家店交给你，希望它也能见证你的故事。请好好珍惜在这里的时光，因为它们会成为你生命中最珍贵的一部分。附：阁楼的地板下，我们留下了一点小秘密。”

信末的署名是“林海”和“苏雨”，日期是十五年前。

那天晚上，他们带着手电筒爬上阁楼。在角落里，果然有一块松动的地板。撬开它，、贝壳项链、干枯的花束、泛黄的情书，以及一个用防水布包裹的笔记本。

笔记本的扉页上写着：“我们的时间胶囊”。

李辰和陈念肩并肩坐在阁楼的旧沙发上，一页页翻看。笔记本里记录着店主夫妇的点点滴滴——第一次约会、第一次吵架、第一次一起看海、孩子出生的那一天、孙子第一次叫爷爷奶奶的瞬间。每一件事都平凡至极，却因为真实而动人。

“你看这段，”陈念指着其中一页，“‘今天和海因为洗碗的事吵了一架，我气得跑出家门，在海边坐到天黑。他找到我时什么也没说，只是拉起我的手往家走。到家后我发现他已经洗好了碗，桌上还放着我最爱吃的蓝莓派。我们都没有道歉，但我知道，这就是我们相爱的方式。’”

李辰握住陈念的手。他们也曾这样，为小事争执，然后以更小的事和好。爱情最美的部分，往往不在盛大的誓言里，而在这些细微的妥协和包容中。

“我们也留下点什么吧。”李辰提议，“给未来的守护者，或者给很多年后的我们自己。”

陈念眼睛一亮，“好主意！”

他们在铁盒里添了几样东西：李辰拍的第一张陈念的照片——她正在煮咖啡，侧脸被晨光镀上金边；陈念画的第一幅李辰的速写——他睡着时毫无防备的样子；两张电影票根；一片去年秋天一起捡的红色枫叶；还有一张两人共同写的字条：

“给发现这个盒子的你：我们是李辰和陈念，在2023年的秋天发现了这个秘密。此刻，窗外有海浪声，屋里有咖啡香，身边有最爱的人。如果你也在这里找到了爱情，请相信，它会像这海边的岩石，经得起时光的冲刷。祝你幸福。”

他们把盒子放回原处，像是埋下了一个关于永恒的约定。

走下阁楼时，已是深夜。李辰忽然想起什么，跑回房间拿出相机。

“做什么？”陈念困惑地问。

“记录一下，”他调整着镜头，“今天的我们，此刻的我们。”

他让她站在吧台后，就像他们第一次见面时那样。陈念笑了，那笑容里有羞涩，有温柔，还有时间沉淀下来的安心。

快门按下，定格了这一刻：一家温暖的小店，两个相爱的人，以及窗外无尽的夜色与涛声。

那个冬天，他们一起做了许多事：在无人的海滩上追逐，在清晨的码头买最新鲜的鱼，在下雪的夜晚裹着同一条毯子看电影。陈念教李辰煮咖啡，虽然他始终煮不出她那种层次丰富的味道；李辰教陈念摄影，而她总能把最普通的日常拍出诗意的美。

圣诞节前夕，咖啡馆组织了一个小型的“暖心故事分享会”。七个常客围坐在壁炉旁，每个人分享一个关于爱的故事。轮到李辰和陈念时，他们对视一眼，然后讲述了发现阁楼时间胶囊的经历。

“爱情最美好的样子，”陈念总结道，“或许不是轰轰烈烈，而是在日常的琐碎中，依然选择彼此，日复一日。”

一位老人擦了擦眼角，“这让我想起了我的妻子。她去年走了，但我们有五十年的日常。现在回忆起来，最珍贵的恰恰是那些最普通的时刻——早晨的一杯茶，晚饭后的散步，睡前的一句‘晚安’。”

那天活动结束后，客人都离开了，只剩下李辰和陈念收拾残局。陈念忽然从背后抱住李辰，把脸贴在他的背上。

“怎么了？”他轻声问。

“我只是突然很害怕，”她的声音闷闷的，“害怕有一天这些日常会消失。”

李辰转身拥住她，“不会的。即使形式改变，爱不会消失。你看，店主夫妇不在了，但他们的爱还留在这里，影响着我们，也会影响未来发现那个盒子的人。”

陈念抬起头，眼睛湿漉漉的，“你相信永恒吗？”

“我相信此刻的真实。”李辰吻了吻她的额头，“而无数个真实的此刻，加起来就是永恒。”

春天来临时，李辰接到了摄影展的邀请，需要去另一个城市半个月。这是他们在一起后第一次长时间分离。

出发前夜，陈念默默为他整理行李，偷偷往行李箱夹层塞了小纸条，上面写着：“第一天：记得吃早餐，少喝咖啡（虽然你不喝咖啡，但还是要提醒）。第二天：如果拍到好照片，发给我看。第三天：想我。”

李辰发现这些纸条时，已经在酒店房间。他一张张读着，每读一张，思念就加深一分。

他们每天视频，分享各自的生活。李辰给陈念看展览现场，陈念给李辰看咖啡馆新来的猫咪。距离让他们更珍惜每一次交流，也让平常被忽视的细节变得清晰可见。

第七天晚上，李辰在电话里说：“我今天看到一对老夫妻，牵着手慢慢走在公园里。老太太的鞋带散了，老先生很自然地蹲下为她系好。那一刻，我突然明白了什么是爱情——不是年轻时的激情，而是经年累月后，依然愿意为对方俯身的温柔。”

电话那头的陈念沉默了一会儿，然后说：“你快点回来。”

第十四天，李辰提前结束工作，改签了最早的航班。他没有告诉陈念，想给她一个惊喜。飞机降落时是清晨，他拖着行李直奔咖啡馆。

推开门时，风铃响起。陈念正在擦拭杯子，闻声抬头，整个人愣住了。

“你......”

“我回来了。”李辰放下行李，张开双臂。

陈念跑过来扑进他怀里，紧紧抱住，仿佛怕他再次离开。过了许久，她才闷声说：“以后不要走这么久了。”

“好。”李辰承诺，“以后最多不超过一周。”

那天，咖啡馆挂上了“店主有喜，暂停营业一天”的牌子。他们手牵手去了海边，像第一次约会时那样，沿着海岸线走了很久很久。潮起潮落间，他们分享了分别半个月的点点滴滴，那些在电话里没说出口的思念，此刻都化作绵长的细语，散在海风里。

夏天是海城的旅游旺季，咖啡馆生意好了许多。李辰在吧台帮忙，陈念则腾出时间研发新饮品。他们一起创造了“海风特调”——灵感来自他们常去的那个小海湾，混合了柑橘、海盐和一点点薄荷的味道。

“这像是夏天的味道。”第一位尝试的客人评价道，“清凉中带着暖意，就像海边的爱情故事。”

陈念和李辰相视而笑。他们的故事，确实就像这杯特调，有海的咸涩，也有果的甜香。