苏州的春总是悄无声息地来。清晨的薄雾尚未散尽，青石板路上已覆了一层细密的水珠，映着天边微熹的晨光，像是撒了满地的碎银子。弄堂深处，阿琳推开木格子窗，一股湿润的空气涌进来，夹杂着远处河畔的丁香花香。

今天是周六，也是她和陆川相识三年的纪念日。三年前的今天，也是这样一个丁香花开的早晨，她在平江路写生时遇见了撑着油纸伞的他。那天细雨蒙蒙，她的画板不慎滑落，是他弯腰拾起，伞檐的水滴恰好落在画纸上，晕开了一朵淡紫色的丁香。

“又在发呆想他了？”母亲的声音从楼下传来，带着苏州女人特有的温软。

阿琳莞尔一笑，没有回答。她走到梳妆台前，拿起那个淡紫色的香囊。香囊是用上好的丝绸缝制，上面绣着一簇丁香花，针脚细密，花朵仿佛能在晨光中摇曳生香。这是陆川去年送给她的生日礼物，里面装着晒干的丁香花瓣和他亲手写的小纸条：“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。”

她把香囊轻轻贴在脸颊，闭上眼，似乎能闻到那年春天的气息。

手机震动了一下，是陆川发来的消息：“老地方，等你。”

阿琳的心跳快了一拍，迅速换上一件淡紫色的旗袍，那是陆川最喜欢的一件。旗袍是改良式的，领口绣着细密的丁香花纹样，裙摆刚到膝盖，既保留了传统的韵味，又不失现代的灵动。她对着镜子仔细理了理头发，将香囊系在腰间，轻快地下了楼。

“今天回来吃晚饭吗？”母亲正在院子里给花草浇水。

“不一定，看情况。”阿琳在母亲脸颊上亲了一下，像只轻盈的蝴蝶般飘出了门。

平江路的早晨已渐渐热闹起来。游客们三三两两地走过，拍照，买早点，在古桥上驻足。阿琳穿过人群，来到河边的一家茶馆。茶馆临水而建，二楼靠窗的位置，陆川已经在那里等候。

从她的角度看过去，陆川正专注地看着窗外的河道。晨光透过木格窗棂，在他脸上投下柔和的光影。他的侧脸线条分明，鼻梁挺直，睫毛在阳光下镀了一层金边。阿琳站在楼梯口，静静地看了他一会儿，才轻手轻脚地走过去。

“等很久了？”她在他对面坐下。

陆川转过头，眼里漾开笑意：“刚到。你总是准时，不早不晚。”

服务员端来两杯碧螺春，茶香袅袅升起，与窗外飘来的丁香花香混在一起，成了这个春天特有的味道。

“还记得吗？我们第一次见面就是在这里。”陆川端起茶杯，眼神温柔。

“怎么会忘。”阿琳望向窗外，“那天也是丁香花开的时候，我坐在这里画画，你就坐在我现在的位置，看了一下午书。”

陆川笑了：“其实我根本没看进去几页。你画画时的专注神情，比任何文字都吸引人。”

阿琳脸上泛起淡淡的红晕，低头喝茶。茶水微烫，暖意从喉间一路蔓延到心底。

三年前的那个春日午后，陆川刚从上海调到苏州分公司工作。他是建筑设计师，公司派他来考察苏州园林，为即将开始的古城保护项目做准备。那个周末，他独自一人来到平江路，想感受一下老苏州的气息。茶馆二楼安静，他选了个靠窗的位置，摊开一本书，却怎么也看不进去。

然后他看到了她。

靠另一扇窗的位置，一个女孩正在画水彩。阳光透过窗棂洒在她身上，给她周身镀上了一层柔和的光晕。她时而凝神观察窗外的景致，时而低头在画纸上涂抹，动作轻柔而专注。那一刻，陆川觉得时间都慢了下来，茶馆里的嘈杂声、窗外的摇橹声，都成了遥远的背景音。

终于，女孩合上画本，收拾东西准备离开。陆川几乎是下意识地站起来，走到她面前。

“你的画......很漂亮。”他有些笨拙地开口。

女孩抬起头，眼睛像含着两汪清泉：“谢谢。”

“我是陆川，从上海来的。第一次来苏州，可以请教你一些关于这座古城的问题吗？”他搜肠刮肚地找借口。

女孩莞尔一笑：“我叫阿琳，本地人。你想知道什么？”

那天下午，他们从茶馆聊到河畔，从平江路走到拙政园。阿琳是土生土长的苏州姑娘，在一家设计公司做平面设计师，周末喜欢在老城区写生。陆川发现，她不仅对苏州的历史文化了如指掌，更有一种独特的视角——她能注意到屋檐下燕子筑的新巢，桥墩上斑驳的青苔，巷子深处飘来的评弹声。

“这些才是苏州的灵魂，”阿琳说，“不是那些被圈起来收门票的景点，而是这些日常生活中流淌的诗意。”

分别时，陆川鼓起勇气要了她的联系方式。那一周，他几乎每天都会找理由联系她。周五晚上，他打电话问她周末是否有空，想请她当向导。

电话那头沉默了几秒，然后传来轻笑声：“好啊，不过要收费的。”

“怎么收费法？”

“一顿松鼠桂鱼，加上......陪我去听一场评弹。”

就这样，他们的故事开始了。

“在想什么？”陆川的声音将阿琳从回忆中拉回现实。

“在想我们第一次约会。”阿琳托着下巴，眼睛弯成月牙，“你那时候好紧张，点菜时手都在抖。”

陆川佯装生气：“那是因为某人点了最贵的菜，还说要考验我的诚意。”

两人相视而笑。窗外的河道上，一艘摇橹船缓缓驶过，船娘用吴侬软语唱着苏州小调。时光仿佛在这一刻静止，只有茶香与花香在空气中缓缓流淌。

喝完茶，两人牵着手漫步在青石板路上。周末的平江路游人如织，但阿琳和陆川有自己的秘密路线。他们拐进一条不起眼的小巷，巷子窄得只容两人并肩，两侧是斑驳的白墙，墙头探出几枝盛开的丁香。

“这里真安静。”陆川握紧阿琳的手，“好像和外面的世界隔开了。”

“小时候，我常和朋友们在这里玩捉迷藏。”阿琳指着一扇褪色的木门，“这家人以前是做苏绣的，家里的奶奶会绣最好看的丁香花。”

正说着，木门“吱呀”一声开了，一位满头银发的老奶奶拎着菜篮子走出来。看见阿琳，她眯起眼睛仔细辨认，然后笑了起来：“是琳琳啊，好久不见了。这是你男朋友？”

“陆川。”陆川礼貌地打招呼。

老奶奶点点头，目光落在阿琳腰间的香囊上：“这香囊真好看，自己绣的？”

“是陆川送的。”阿琳的脸微微泛红。

“好，好。”老奶奶意味深长地看了陆川一眼，“要好好对我们琳琳啊，她是个好姑娘。”

等老奶奶走远，陆川忍不住笑了：“感觉像是见家长。”

阿琳轻轻捶了他一下：“别瞎说。”

他们继续往前走，巷子尽头豁然开朗，是一片小小的空地，中央有一棵高大的丁香树，此时花开正盛，紫色的花朵层层叠叠，如云似霞。树下摆着一张石桌和几个石凳，阳光透过花叶洒下斑驳的光影。

“这是我最喜欢的地方。”阿琳在石凳上坐下，“小时候，妈妈常带我来这里，她在树下绣花，我就在旁边玩。”

陆川在她身边坐下，仰头看着满树的丁香：“难怪你对丁香这么情有独钟。”

阿琳点点头，从包里拿出一个小本子：“我给你看样东西。”

那是一本手绘本，封面上用娟秀的字迹写着“丁香日记”。阿琳翻开来，里面是一幅幅水彩画，画的都是丁香花——有雨中的丁香，月下的丁香，晨雾中的丁香，每一幅都配着简短的文字。

“这是我从认识你之后开始画的，”阿琳轻声说，“每次想到你，或者和你在一起时看到了丁香花，我就会画下来。”

陆川一页页翻看，心中涌起一股暖流。最后一页画的是昨晚的月光下的丁香，旁边写着：“三年前的今天，你闯入了我的世界，像一阵春风，吹开了满树丁香。”

他合上本子，握住阿琳的手：“我也有东西要给你。”

陆川从包里拿出一个扁平的长方形盒子。阿琳打开，里面是一条丝巾，淡紫色的底色上，绣着一幅精细的丁香图。最特别的是，丝巾的一角绣着两个人的名字缩写：L&C。

“这是我设计的，”陆川说，“找了苏州最好的绣娘，用了三个月才完成。”

阿琳抚摸着丝巾上精致的绣花，眼眶有些湿润：“太美了。”

“就像你一样。”陆川轻轻擦去她眼角的泪，“别哭，今天是个高兴的日子。”

他们在丁香树下坐了很久，聊着过去三年里的点点滴滴——第一次牵手时两人都紧张得手心冒汗；第一次吵架是因为陆川工作太忙忘记了约会，阿琳气得三天没理他；第一次一起旅行去了婺源，在油菜花田里迷了路，却意外发现了一个世外桃源般的小村庄。

“记得那次我发烧吗？”阿琳靠在陆川肩上，“你连夜从上海赶回来，守了我一整夜。”

“怎么能忘，”陆川搂紧她，“你烧得迷迷糊糊的，一直喊着我的名字，那一刻我真恨自己为什么不在你身边工作。”

阿琳抬起头，认真地看着他：“陆川，你真的考虑清楚了吗？放弃上海的发展机会，调到苏州来？”

一个月前，陆川告诉阿琳，他申请调到公司在苏州的项目部。这意味着他要放弃在上海积累了三年的资源和可能晋升的机会，到一个相对边缘的分公司从头开始。

陆川点点头，眼神坚定：“我考虑得很清楚。这三年，我们来回奔波了多少次？每次分开时你眼里的不舍，我都看在眼里。我不想再这样下去了。苏州很美，有你，有丁香，有我向往的生活节奏。”

“可是你的梦想......”

“我的梦想不是在上海的摩天大楼里画图纸，”陆川打断她，“我的梦想是和心爱的人一起，设计出有温度、有灵魂的建筑。苏州古城保护项目给了我这样的机会，而你给了我这样的灵感。”

阿琳感动得说不出话，只是紧紧抱住他。丁香花瓣随风飘落，落在他们的头发上、肩膀上，像是一场紫色的雪。

中午，他们去了山塘街一家老字号面馆。面馆不大，只有五六张桌子，但生意兴隆。老板是个和善的中年人，看见阿琳便热情地打招呼：“琳琳来啦！这位是......哦，想起来了，去年七夕一起来过的小伙子！”

陆川有些惊讶：“老板还记得我？”