子时三刻，观星台空无一人。
陈明远伏在飞檐阴影里，脊背紧贴冰凉琉璃瓦，掌心的汗却湿透了夜行衣。他在这里已经蛰伏了整整一个时辰——按照上官婉儿十五日前留下的暗号，今夜丑时正刻，她会在观星台三层东角楼与他碰头，交接“天机镜”的复刻图纸。
可此刻的观星台静得诡异。
往常这个时辰，钦天监至少留两名值夜官记录星象，今夜却连一盏灯都没有。汉白玉栏杆在月光下泛着青白色冷光，三层楼阁的雕花木门全部洞开，像一张张等待吞噬的黑口。更不对劲的是，陈明远用自制单筒望远镜观察时发现：顶层那座号称“永不可移”的青铜浑天仪，不见了。
底座上空空如也，只留下一个清晰的圆形印痕。
陈明远的心往下沉。他想起三天前那个暴雨夜，上官婉儿最后一次传回密信时的字迹异常工整——工整得不像她平日行云流水的草书，倒像是一笔一划刻出来的。信上只有八个字：“十五子时，观星台东，取图。”
没有落款，没有暗记。
当时张雨莲就蹙眉说：“这信太干净了。”林翠翠也不安地绞着手帕：“婉儿姐姐从来不用‘取’字，她说这字太直白，易留把柄。”
但陈明远别无选择。上官婉儿失联已七日，这是唯一的线索。
丑时的更鼓从遥远的宫墙外传来，闷闷的，像敲在棉花上。
陈明远终于动了。他像一片叶子飘下屋檐，落地无声——这是穿越后两年里被无数次追杀逼出来的身手。穿过空旷的广场时，他刻意避开了月光照亮的区域，那些汉白玉地砖在月色下白得刺眼，让他想起现代医院走廊的荧光灯。
东角楼的门虚掩着。
陈明远在门外停了三次呼吸，才用匕首尖轻轻推开门缝。里面漆黑一片，但他立刻闻到了那股气味：淡淡的、甜腻的檀香，混着一丝极难察觉的腥锈味。
是血。虽然被人用大量香料掩盖过。
他闪身入内，反手掩门，却没有立刻点燃火折子。眼睛适应黑暗后，他凭借窗外透进的微光辨认出房间轮廓——这是钦天监存放旧星图的书阁，三面顶天立地的榆木书架，中间一张长案。案上应该有什么，但现在什么都没有。
除了一本书。
陈明远走近，发现那是一本《崇祯历书》。清朝建国后，这本前朝历书已被列为禁书，绝不该出现在皇家观星台。他翻开封面，内页夹着一张素笺。
笺上是他熟悉的现代简体字：
“别碰任何东西，立刻从西侧窗离开。记住这个数字：七。”
是上官婉儿的笔迹！但墨色新鲜，绝不会超过两个时辰。
陈明远猛地抬头，几乎同时，他听见楼下传来整齐的脚步声——不是侍卫惯常的靴声，而是更轻、更密集的布鞋踏地声，至少有八人，正在快速上楼。
陷阱。
他抓起素笺塞入怀中，扑向西侧窗户。推开窗的瞬间，他瞥见窗外屋檐下悬挂着一串铜铃，此刻正无风自动，发出细碎声响。原来他踏入房间时就已经触发了机关。
陈明远翻身上檐，伏低身形。下方脚步声已到门外，却突然停住。一个尖细的声音响起：
“大人，铃响了。”
“进去看看。”这个声音温润平和，陈明远却浑身一冷——是和珅。
陈明远在屋脊上屏住呼吸，听着下方房间里的动静。
“大人，没有人。”尖细声音回报，“但案上有本书被翻动过。”
短暂的沉默后，和珅轻笑一声：“倒是机警。撤吧，今夜他不会回来了。”
“那铜铃机关……”
“留着。鱼虽然惊了，但饵还在水里。”和珅的声音渐行渐远，“对了，把西厢房那丫头挪到地字三号房去，多派两个人‘伺候’着。她既然喜欢传字条，就让她写个够。”
脚步声彻底消失后，陈明远又在屋顶趴了一刻钟，确认无人折返，才像一道影子般掠过重重屋宇，回到行宫外围的藏身小院。
张雨莲和林翠翠都在等。
“如何？”林翠翠急急迎上，眼睛红肿，显然哭过。
陈明远摇头，取出那张素笺。张雨莲就着烛火细看，手指微微发颤：“是婉儿的字……她还活着。”
“但她暗示‘七’是什么意思？”林翠翠问。
张雨莲快步走到墙边——那里贴满了他们这两年来整理的线索图，用炭笔画着错综复杂的线条和标注。她的手指沿着“天机镜”相关线索移动：“第七行……第七页……不对。”
“也许不是顺序。”陈明远开口，声音沙哑，“她之前提过，和珅的私邸有七重院落。地字三号房——你们记得吗？我们三个月前摸过的地图，和珅府邸关押人的地方，天字房在地上，地字房在地下。”
林翠翠倒抽一口凉气：“你是说，婉儿姐姐被关在和珅府地下第三层？”
“而且‘七’可能指时间。”张雨莲突然转身，“今天是三月十五，七天后是二十二。但下个月十五才是下一个时空波动日，为什么是七？”
陈明远走到窗边，望向开始西斜的月亮。重伤初愈的身体在隐隐作痛，但思绪却异常清晰：“如果……信物不止三件呢？”
房间里突然静下来。
这个假设他们从未认真考虑过。所有古籍记载、星象推演、甚至上官婉儿从钦天监老人口中套出的信息，都指向“天地人”三件信物。但如果是事件呢？五件？或者——
“七。”张雨莲喃喃道，“北斗七星，二十八宿以七为组，古代天文以七为周期……我们太执着于‘三’这个数字了。”
林翠翠突然说：“我今天陪皇上用午膳时，他提起和珅进献了一对‘阴阳合璧镜’，说是周天子旧物。皇上还说，镜子背面刻的不是寻常祥纹，而是‘七曜循天图’。”
“七曜……”陈明远猛地转身，“日、月、金、木、水、火、土——七颗‘星’！”
烛火噼啪一声爆出灯花。