和珅望向窗外夜色，良久才道：“乾隆三十五年，本官随皇上南巡，在江宁一处前朝废观中，遇见一个疯癫道士。那道士抓着本官的手说：‘你命中本有二十年牢狱之灾，最终白绫赐死，死后骂名千载——但如今时空已乱，有了变数。’”
陈明远手中的茶险些泼出。这是和珅真实的历史结局！那道士——
“本官当时只当是胡言，命人将其乱棍打走。”和珅转动着玉佩，“但三日后，那道士的尸体在江边被发现，怀中有一卷古图，描绘的正是三件信物。而图中‘人之钥’的形状，与本官这枚家传玉佩一模一样。”
“所以您开始收集信物，”陈明远接道，“想改变自己的命运？”
“改变命运？”和珅忽然大笑，笑声里却无欢愉，“陈先生，若你明知自己将遗臭万年，你会不想改变吗？但这些年本官逐渐明白，那道士说的‘变数’，或许并非指本官个人命运。”
他站起身，从暗格里取出一卷泛黄的绢画——正是林翠翠曾在乾隆书房瞥见的那幅异域古画。画中不是山水人物，而是无数交错的光线与旋涡，漩涡中心有三处空白。
“这幅画来自西洋传教士，据说原作是更古老的文明所绘。本官研究了十年，终于看懂——这三处空白，代表三个时空节点。”和珅的手指划过画卷，“天机镜对应过去，地脉之心对应现在，人之钥对应未来。三者合一，可打开一道门……一道通往‘真实’的门。”
陈明远浑身发冷：“您所谓的‘真实’是——”
“是这个世界究竟为何存在的真相。”和珅的目光变得狂热，“为何史书记载常有矛盾？为何有些古物工艺超越时代？为何会有你们这样格格不入的人出现？本官怀疑，我们所在之地，并非真实历史长河，而是一处……一处不断重复、修补的戏台！”
就在此时，书房外传来喧哗。
“大人！密室空了！那女子——”护卫的惊呼被打断。
上官婉儿的声音清晰传来：“和大人，您想要答案，就不该用囚禁的方式。”
门被推开。上官婉儿在账房先生的搀扶下站立，脸色苍白，眼神却亮如寒星。她手中握着一块从墙上抠下的石砖，砖面刻着密密麻麻的公式与星图。
“这是我在密室里发现的。”她直视和珅，“建造者用隐文记载了信物的用法——您没发现，是因为您不懂这些符号。这是微积分方程式，是轨道计算公式，是至少三百年后才会出现的知识。”
和珅的镇定第一次出现裂痕：“密室墙壁本官检查过无数次……”
“有些字迹需要用特定角度的光照才能显现。”上官婉儿说，“而昨天日落时分，一缕光线恰好透过通风孔，照在了这块砖上——这不是巧合，是建造者精心设计的提示。也就是说，留下这些信息的人，预见到了会有懂得这些知识的人被困于此。”
书房内陷入诡异的寂静。
陈明远突然意识到一个可怕的问题：如果真有先于他们穿越而来的人，如果那人刻意留下线索……那他们的穿越，真的是意外吗？
更鼓敲过四更。
“本官可以放你们走，”和珅最终开口，“条件有三。第一，不得再窃取天机镜——它本就该在观星台，强取只会触发毁灭机关，那是先人的防护措施。第二，地脉之心的下落，你们若有线索，需与本官共享。第三……”
他深深看了上官婉儿一眼：“下次月圆之时，带本官一同去时空节点。本官要亲眼看看，那道门后究竟是什么。”
“您不怕那是陷阱？”陈明远问。
“怕。”和珅重新坐回太师椅，又变回了那个权倾朝野的佞臣，“但更怕浑噩一生，至死不知自己为何而活。你们走吧——记住，皇上已对林翠翠起疑，这些日子她在宫中需格外小心。”
账房先生战战兢兢地领着三人从密道离开。临走前，上官婉儿回头看了一眼，发现和珅正对着那幅古画出神，手指一遍遍抚过“人之钥”的空白处，神情是她从未见过的茫然。
出密道已是五更天，东方微白。
张雨莲在约定地点接应，见到三人完好，险些落泪。四人不敢停留，匆匆返回行宫别院。
“和珅的话能信几分？”林翠翠一边为上官婉儿处理手腕伤口，一边低声问。
“关于信物和节点的部分，应该为真。”陈明远摊开从书房暗中撕下的一角笔记——那是和珅研究古画的草稿，上面画着三个信物环绕一个核心的图案，核心处写着四个小字：乾隆御笔。
上官婉儿猛地抬头：“难道第三件信物——”
“在乾隆手里。”陈明远脸色凝重，“或者更确切地说，乾隆本人可能就是‘人之钥’的关键。和珅不敢动皇帝，所以需要利用我们。”
窗外传来急促的脚步声。四人瞬间噤声。
是小太监送早膳来了。但今日除了食盒，还有一卷黄绫——乾隆手谕，召林翠翠即刻前往养心殿伴驾，说是新得了一幅西洋画，请她一同鉴赏。
林翠翠展开黄绫，指尖冰凉。手谕末尾，乾隆看似随意地添了一句：“近日宫中多事，尔等好自为之。”
“他在警告我们。”张雨莲声音发颤。
上官婉儿望向窗外渐亮的天色，昨夜和珅最后的话语在耳畔回响：
“皇上知道的，恐怕比本官更多——你们以为，他为何如此执着于编纂《四库全书》？为何要收尽天下奇书？又为何对西洋器物那般感兴趣？”
晨光刺破云层，照亮了别院屋檐上未化的残雪。而在他们看不见的宫墙深处，乾隆正把玩着一枚与和珅玉佩极为相似、却更加古朴的玉璧，目光落在案头那幅刚刚呈上的密报上——上面详细记录了昨夜和珅私邸发生的一切，包括陈明远所说的每一句话。
“时空之门……”乾隆轻声自语，玉璧在掌心渐渐温热，浮现出若隐若现的光纹，“终于等到钥匙都凑齐的时候了。”
他望向墙上那幅与《红楼梦》手稿同源的异域古画，画中那些原本静止的旋涡，此刻仿佛正随着玉璧的光纹，缓缓开始转动。