她满脸焦急万分，原本象征“欢乐”的明媚脸庞此刻紧紧皱起，连唇角那惯常的笑意都彻底消失。

双腿弯曲，双脚有些局促不安地平放在满地布料的地面上，身体紧绷，脊背僵硬地靠在月桂树那略带苦涩香气的树干上。

即便在这种手忙脚乱的极端状态下，她作为美惠女神天生的高贵神格，依然让她的每一个动作保持着一种近乎本能的、质朴的优雅。

就像是在狂风骤雨中努力维持平衡的优雅飞燕，即便狼狈，也不失其内在的韵律。

欧佛洛绪涅所调动的神力是炽热而跳跃的“欢乐”神性。

这种力量最是多变且难以捉摸，它能瞬间点燃众神的心弦，却无法被强行固定在凡俗的经纬之间。

只见她指尖溢出的神力线呈现出一种活泼的暖橙色，如同刚刚跳出炉膛、带着极不稳定律动的火星。

这些线头带着一种孩童般的顽皮，在空气中跳跃、闪烁，让她根本无法控制。

她的双手正如阿芙洛狄忒一般，甚至比阿芙洛狄忒还要手忙脚乱地在虚空中乱抓。

甚至，她试图强行按捺住那些不断跳跃的线头，然而那些代表“欢乐”的丝线在她的焦躁下变得愈发叛逆。

它们彼此缠绕、相互打结，在嘲笑她此刻的困境。

针影在空气中毫无规律地闪动，银针在她急促的呼吸下，根本无法精准地穿梭。

线头非但没有归位，反而愈发杂乱无章地在布料上堆叠。

由于过于心急，那枚银针甚至有几处已经蛮横地穿出了布料的边缘，留下了一排歪歪扭扭、惨不忍睹的孔洞，犹如被某种虫子啃噬过一般。

“喔……不！怎么又断了！”

欧佛洛绪涅“悲痛欲绝”地看着手中那团已经快要看不出原貌的织物。

那块原本平整的云霞布料，此刻已成了一堆充满暖橙色光芒的、蓬松的乱麻。

她忍不住发出几声懊恼的轻呼，每一次呼声都伴随着几颗亮晶晶的神力光点从她指尖迸发，星屑般消散在月桂树的阴影里。

这位平日里为诸神带来欢笑的女神，此刻却在这一块小小的布料面前，急得几乎要掉下眼泪来。

那副垂头丧气的模样，不仅没有作为欢乐女神的样子，反而透出一种令神忍俊不禁的憨直与质朴，让她变得格外鲜活可爱。

相比于两姐妹一个极致静止、一个极端焦虑的处境，常青树下的塔利亚则呈现出一种如同春日破土般的、顽强的稳健。

她背靠在常青树那苍劲且散发着冷冽松脂香的树干上，以一种极为标准且优雅的坐姿陷在百里香与薰衣草交织的绒毯里。

双腿并拢，嫩绿纱裙的裙摆如荷叶般整齐地垂落在草坪上，在那一瞬，她仿佛是一株深深扎根于此、正汲取着大地养分的曼妙植物。

她的眼神平静而认真，翠绿的瞳孔里只映着手中那件半成品的鞋，聚精会神得几乎摒弃了周遭所有的喧嚣。

她调动起“繁茂”的神性，那是一种代表着“生长”与“结果”的原始力量。

而后，她纤细的指尖在虚空中轻拈，一缕缕翠绿中带着淡金、宛如新抽绿芽般富有韧性的神力线缓缓垂落。

这种线不似赫斯提亚的那般厚重深沉，也不像欧佛洛绪涅那般一惊一乍，而是带着一种植物特有的、向光而生的蓬勃生机，柔软却极难折断。

塔利亚的手法显得格外扎实，介于阿格莱亚的极致流畅与欧佛洛绪涅的生涩卡顿之间。

每当遇到复杂的纹路或神力的节点，她会微微停顿，指尖轻触布料。

闭上眼，像是在倾听织物的“呼吸”，确定了经纬最自然的走向后，再以一种充满律动感的节奏再次进针。

金针在布料间穿梭，留下的不仅是严丝合缝的平整针脚，更在针脚交汇处隐约透出一层淡淡的、代表生机与繁荣的翠绿微光。

与其说她是在缝补，不如说她是在这片色彩斑斓、形态各异的“神圣织布场”中，用指尖培植出一朵永不凋零的、名为“守护”的繁花。

这种慢工出细活的纯粹，让她成为了此刻最令人动容且治愈的风景。

她用这扎实的一针一线，为波洛斯的未来种下了名为“希望”的种子。

就在这场足以干涉因果、甚至在冥冥中搅动命运轮盘的神圣比赛中心。

波洛斯正背着那双肉乎乎的小手，挺起那并不厚实、却因兴奋而微微起伏的小胸脯，在众位女神之间迈着雄赳赳的步伐来回巡视。

他今天特意披了一件墨利亚以前缝制的暗红小斗篷，斗篷边缘缀着亮晶晶、随风微微跳动的流光砂。

每迈出一步，那些流光砂便在阳光下折射出斑斓的光晕，随着他走起路来一摆一摆的姿态，像极了一只正巡视领地的、稚气未脱却气势十足的幼狮。

那张肉嘟嘟、如蜜桃般吹弹可破的小脸紧紧绷着，琥珀色的瞳孔里故意装出一副凌驾于奥林匹斯之上的“铁面无私”。

一双淡淡的眉毛微微皱起，仿佛此刻他面前摆放的不是几件普通的布料，而是一场关乎神位更迭、绝不容许半分差池的宏大决斗。

“快点！再快点！时间之沙可不等神！”

波洛斯扯着清脆如银铃般的嗓子，故作深沉地清了清喉咙。

他有模有样地模仿着赫斯提亚教导他的语气，在大橡树下老气横秋地呼喊。

那种试图压低却依然带着奶香味的童音，在神力激荡的空气中穿梭，生生打破了神灵间那种近乎凝固的专注。

“你们看阿芙洛狄忒姐姐，她的线都要打死结啦！哎呀，那简直是一团乱糟糟的云！

还有欧佛洛绪涅姐姐，你那是在缝衣服，还是在织用来抓我的蜘蛛网呀？加油！

比赛马上就要结束了！要是输了的话，可是要接受我亲手准备的、超级可怕的惩罚哦！”

说罢，他那副严肃的假面终于撑不住，瞬间裂开一道缝。

他俏皮地向正抿嘴偷笑的阿格莱亚眨了眨眼，眼神里尽是藏不住的古灵精怪。

那种“我是裁判我最大”的装成熟模样，配合上那张红扑扑的小脸蛋，散发出一种足以消融万古寒冰的魔力。

一时间，原本在暗暗较劲、神力波动频繁的女神们，心中齐齐一软。

连阿芙洛狄忒指尖那原本凌厉的神线，都在这欢笑声中变得柔和了几分。

赫斯提亚微微抬起眼帘，隔着细密的金针残影，温柔地注视着波洛斯那神气十足的小背影。

在那一瞬间，她内心那颗为了对抗墨提斯而锻造得冷硬如铁的神性核心，悄然融化成一汪泛着涟漪的温水。

她深深地明白，这个孩子即便被智慧剥夺了成长的理智，即便灵魂被禁锢在残缺的时光里。

但是，他依然在用那种近乎原始、却又极致纯粹的快乐，滋养着这座岛上那早已干涸、麻木的灵魂。

在这片被阳光亲吻、被花香浸透的草坪上，谁也没有勇气提起那个正在深渊中冷冷窥视的、名为“智慧”的残忍影子。

赫斯提亚敛去眸底的波澜，将那些关于宿命与阴影的沉重思绪，连同最后一缕不甘，悉数封缄入跳动的圣火余烬中。

于是，花园重归静谧。

最终，花园里只剩下金针穿梭虚空的细碎声、波洛斯奶声奶气的催促，以及大橡树下那令神微醺、足以醉倒光阴的草药芬芳。