那是一件半成品的金属护甲。

胸甲部分已经基本成型，流线型的曲面反射着暗淡的天光，肩甲和护臂还是粗胚，表面布满锻打的痕迹。最引人注目的是护甲正中央的位置，镶嵌着一块拳头大小的、暗红色的晶石——那正是林轩需要的“情绪共鸣合金”原矿。

但林轩的注意力不在晶石上。

他走近，蹲下，手指悬在护甲表面上方一寸处，没有触碰。

因为他在“感觉”。

这件护甲上残留的情绪浓度，高得惊人。悲伤、眷恋、决绝、希望……无数矛盾的情绪缠绕在一起，像是有人将一生的情感都锻打了进去。而在这团情绪的旋涡深处，林轩感觉到一种“熟悉的悲伤”。

熟悉到……仿佛是他自己的。

“怎么可能……”他低声自语。

他从未见过这件护甲，从未到过这个地方。但这种悲伤的质感，与他觉醒“信念武装”那晚、站在废墟高处面对千万骂声时心中涌起的情绪，几乎同源。

都是被遗弃者的悲伤。

都是孤独对抗整个世界的悲伤。

都是明知道可能毫无意义、却依然要去做某件事的悲伤。

就在这时，锤打声停了。

紧接着，一个女孩的声音从车间深处传来，平静得没有一丝波澜：

“别碰它。”

林轩抬头。

在光柱照不到的阴影里，一个瘦小的身影缓缓走出。她手里握着一柄比她人还高的锻锤，锤头还在微微发烫，冒着青烟。她的脸上有辐射灼伤的痕迹，衣服破旧，但眼睛亮得像熔炉底部最炽热的铁水。

她看着林轩，又看了看天空中那些隐形的无人机。

然后她说出了让直播间三百万人瞬间寂静的话：

“那是我父亲的遗物。”

“而你们，”她的目光仿佛穿透了镜头，直视每一个正在观看的人，“不配看它。”

话音落下的瞬间，她挥动锻锤，砸向地面。

“轰——！”

一股无形的波动以锤击点为中心扩散开来。所有无人机的信号同时中断，直播间画面变成一片雪花。

信号中断前最后一帧画面，是林轩与女孩对视的瞬间。

两人的眼神里，有某种东西在共鸣。

导演室内，警报声大作。

“信号丢失！所有无人机失控！”

“检测到高浓度情绪能量爆发！评级……A级！”

“女孩身份识别中……数据库无匹配记录！她是未登记的野生能力者！”

导演盯着漆黑的屏幕，缓缓摘下眼镜。

“找到她，”他说，“不惜一切代价。”

“然后，把她写进剧本。”

“我要让所有人看见——这个女孩，会死在林轩面前。”

而在那片信号断绝的废墟里，林轩看着眼前的女孩，看着那柄还在冒烟的锻锤，看着地上那件半成品的护甲。

他终于明白，这次工业区之行，他要修复的不只是“信念共振器”。

还有一些更重要的东西。

比如，如何在一片彻底绝望的废墟里，找到另一个还在挥锤的人。

“我叫林轩。”他开口，声音在空旷的车间里回荡。

女孩沉默了三秒。

“苏半夏。”她说，“如果你是为晶石而来，可以拿走。”

“但护甲留下。”

林轩摇头：“我不只是为晶石而来。”

他指向护甲上那块暗红色的情绪共鸣合金：“我能感觉到，这东西还没有‘锻完’。它缺少最后一道工序。”

苏半夏的瞳孔微微收缩：“你懂锻造？”

“我不懂，”林轩说，“但我懂情绪。”

他伸出手，这一次，手指轻轻落在了护甲表面。

刹那间，无数的记忆碎片如潮水般涌入他的意识——

一个男人在熔炉前挥汗如雨的背影。

一句温柔的低语：“女儿，这件护甲，要留给那个能改变一切的人。”

一次爆炸，一片火海，一个将女孩推入安全舱的决绝眼神。

最后，是漫长岁月里，日复一日的捶打声。

咚。咚。咚。

每一声，都在呼唤某个从未出现的人。

林轩收回手，深吸一口气。

“你父亲说的那个人，”他看着苏半夏，“也许永远不会来。”

女孩握紧了锻锤，指节发白。

“但也许，”林轩继续说，“我们可以自己成为那个人。”

车间的阴影里，有什么东西在蠕动。

那是被刚才的情绪波动吸引而来的、潜伏在废墟深处的变异生物。它们的眼睛在黑暗中亮起猩红的光点，低吼声从四面八方传来。

苏半夏举起锻锤。

林轩站起身，黑色的火焰开始在他周身浮现。

“合作吗？”他问，“你锻打，我提供‘燃料’。”

他指的是那些源源不断涌向他的、来自远方的恶意与骂声。

苏半夏看着那些正在逼近的猩红眼瞳，又看了看林轩周身的黑色火焰。

然后，她点了点头。

“只有今晚。”

“足够了。”

锤声再次响起。

这一次，伴随着黑色的火。

而在信号恢复的直播间里，观众们看到的第一个画面，是林轩与一个陌生女孩背靠背站立，周围倒下了十一具变异生物的尸体。

赌盘下方的倒计时显示：

“林轩存活时间：3小时17分”

“当前赔率：D选项＞12小时（赔率1:8.3）”

弹幕停顿了三秒。

然后彻底疯了。

“那女孩是谁？！”

“她刚才一锤砸死了三头辐射狼？！”

“林轩这逼又开挂了！节目组管不管啊！”

“我赌D！我全押D！”

导演盯着屏幕，看着林轩与苏半夏并肩作战的画面，看着那件半成品的护甲在战斗中反射出的微光。

他忽然笑了。

“很好，”他对着麦克风说，“第二幕，开始。”

“让赵乾小队出发。”

“告诉他们，工业区有两个‘高价值目标’。”

“死活不论。”

“但我要那个女孩的能力数据——全部。”

而在废墟深处，林轩感受着从苏半夏锤击中传来的、那种与他的黑色火焰完美共鸣的情绪波动，心中只有一个念头：

这件护甲，必须锻完。

无论要面对什么。

因为那上面承载的，不只是一个人的遗愿。

而是所有在这片废墟里，依然拒绝跪下的人的——

脊梁。