车刀平稳移动，在冷却液的喷洒下，镜坯背面以肉眼可见的速度变得平整，厚度变得均匀。

不过一盏茶的功夫，原本粗糙的背面，已然光滑如砥，在灯光下反射出均匀的金属光泽。

“这……这就好了？”房玄龄抚须的手停住了，低声对长孙无忌道。

“匪夷所思……”长孙无忌缓缓摇头，目光紧紧追随那移动的车刀。

李世民脸上依旧没什么表情，但负在身后的手，手指微微蜷缩了一下。

“第三步，精磨镜面，此为关键。”王大匠的声音因激动而微微发颤。

他更换了刀具，换上了专门用于精加工的精密磨头。

磨头旋转，发出更高频的、蜜蜂振翅般的声音，轻轻接触在镜坯的正面，那将是未来映照容颜的一面。

这一次，没有大块的切屑飞出，只有极其细微的青铜粉尘被冷却液冲走。

磨头在镜面上按照预设的程序，做着极其精密的、微米级别的往复运动。

每一个来回，都在将那粗糙的铸面，一点点、但坚定不移地，推向绝对的平整。

整个工坊鸦雀无声，只有机床平稳运行的嗡鸣、磨头与镜面接触的轻微嘶响、以及冷却液流动的潺潺水声。

所有人都屏息凝神，看着那块原本毫不起眼的青铜，在那铁兽的舔舐下，逐渐褪去粗糙的外衣，显露出越来越亮的光芒。

时间一点点过去。终于，王大匠深吸一口气，停下了磨头，主轴缓缓停止旋转。

他与其他匠人配合，小心翼翼地松开夹具，用特制的软布，蘸着另一种清洗液，轻轻擦拭镜面。

当最后一点水渍被拭去，王大匠用戴着白细布手套的双手，将那块加工完成的铜镜，高高捧起，转向御座的方向。

“嗡——”一阵难以抑制的惊叹低语，如同潮水般掠过工坊。

那已不是一块普通的铜镜。那是一泓被凝固的、最清澈的秋水，是一块被打磨到极致的墨玉，此刻正静静地躺在王大匠手中，吸收着周围所有的光芒，然后以一种温润而锐利的方式，将其反射回来。

“呈上来。”李世民的声音平静，但熟悉他的人都听出了一丝不易察觉的紧绷。

王大匠躬身上前，将新镜与之前那面最佳旧镜，并排放在早已准备好的锦缎托盘上，高举过顶。

李世民没有立刻去拿新镜，而是先再次拿起了那面旧镜，举到面前。

镜中，依然是那个还算清晰、但轮廓略有波动的帝王。

他放下旧镜，然后，拿起了那面新镜。

就在他将新镜举到面前的刹那——

李世民的动作，极其轻微地顿住了。

镜中，是一张无比清晰的面容。额头的纹路，眉宇间的英气，眼角的细痕，鼻翼的轮廓，嘴唇的弧度……每一处细节，都纤毫毕现，以一种前所未有的锐利和真实，呈现在他眼前。

那不是映像，那几乎像是将他的面容，完整地、一丝不差地拓印在了这光滑的金属表面。