司徒浩南慢条斯理放下杯子，瓷底磕在银托盘上一声脆响。他只笑，舌尖轻轻吐出三个字：“没可能。”

话音未落，阿狗已无声立在他身侧，垂手而立，像一道贴身的影子：“老大，您叫我？”——就在挂断刑天电话后，他已按下内线，唤阿狗即刻过来。

司徒浩南颔首，目光沉稳地扫过阿狗，嗓音低而笃定：“新一批货正从泰国启程，你盯紧点，落地后亲自接手。”

湾湾郊区一座独栋别墅静卧山坳，四周空旷得近乎孤绝——既不挨着任何高档社区，也离主干道颇有一段距离，远远望去，只零星散落几处平庸民居，灰扑扑的屋顶在薄雾里若隐若现。这宅子，是硬生生从荒坡上辟出来的，透着股不容打扰的疏离劲儿。

主人是三联帮毒蛇堂新任堂主山鸡。院墙由密实的绿篱堆叠而成，高耸厚实；露天泳池泛着微光，一侧嵌着迷你篮球场，凉亭里炭火未熄、烤架犹温，连果树林都栽得整整齐齐——只是眼下枝头光秃，青皮未绽，倒显不出几分丰饶来。

此时，一股焦香混着酱汁味儿悠悠飘出厨房。山鸡正站在灶台前摆弄晚饭，说“做饭”太抬举了，不过是把超市买回的速食盒饭丢进微波炉叮三分钟，再仔细码进白瓷盘里，撒两片香菜、淋一勺辣油，乍看竟真有几分烟火气。他端起盘子，稳稳搁上餐桌。

偌大一栋宅子，山鸡没请佣人，连钟点工都只留保洁每周来一趟、保安每日开关大门。同住的，唯有生死兄弟包皮。山鸡向来认死理：女佣进门，反倒束手束脚；唯有自家兄弟赤膊流汗、甩开膀子吃饭，才叫踏实。

饭菜上桌，他拉开冰箱，拎出两罐冰镇汽水，“砰”一声搁在木纹桌面上，转身朝右首第三间房的方向扬声喊：“包皮，开饭了！”

那屋子敞亮通透，器械林立：哑铃杠铃横陈，角落里搭着一方红毯擂台，四壁垂着沙袋，拳套随意扔在器械架上。

包皮正赤着膀子猛砸沙袋，双臂肌肉绷紧如弓弦，一记旋踢腾空而起，“嘭”地撞上袋身——沙袋猛地晃荡，布面“嘶啦”裂开寸许口子，细沙簌簌漏出，在地板上堆起一小撮淡黄印记。他摘下拳套甩在一边，抓起毛巾胡乱抹把脸，套上件黑T恤就冲出来，一屁股蹾进椅子，抄起汽水瓶“咔嚓”拧开，仰脖灌下，喉结滚动，气泡在嘴里炸开清冽的响。

山鸡瞥见那破口沙袋，笑着摇头：“这月第三条了，明儿换新的。”对面的包皮嘴里塞得鼓鼓囊囊，腮帮子一挤，咧出个含糊的笑，筷子不停，扒拉着碗里热腾腾的咖喱饭。

“吃。”山鸡也启开汽水，竹筷一挑，米饭裹着酱汁送进嘴里。如今他是毒蛇堂堂主，三联帮里跺跺脚震三震的人物，单看这宅子便知手头宽裕得很；包皮跟着他刀口舔血多年，早被他当面拍着胸脯跟底下人讲过：“我兄弟，就是我半条命，谁动他，先踏过我的尸首。”

可两人坐在这张桌前，吃的却不是鲍参翅肚——仍是便利店买的卤肉饭、打折啤酒、外卖炸鸡，偶尔熬锅白粥配咸菜。当年跟着陈浩南在街巷里拼杀的日子，夜里蹲路边啃冷馒头、喝廉价啤酒的滋味，早刻进了骨头缝里。有钱了，嘴却改不了馋那点粗粝实在的暖意。

“山鸡，待会儿陪我过过招。”话音刚落，包皮已把碗里最后一粒饭扒进嘴里，纸巾在嘴边利落地抹了一把，抬眼就朝山鸡招呼，“沙袋裂了口子，没法用了，新货半天后才到——咱俩先活动活动筋骨。”