糜贞的提问是一杆长矛，比张飞的丈八蛇矛更锐利，更冰冷。

它轻易刺穿了那层薄薄的文明面纱，直指刘猛那宏大而又恐怖的计划的核心。

大堂内的空气凝固了。

就连对言语交锋不甚了了的张飞，也感觉到了气氛的变化。

刘猛没有立刻回答。他任由这片死寂蔓延，让那个问题的重量压在堂中每个人的心头。他看着糜贞，面纱遮住了她的容貌，却遮不住她身姿中那份毫不退缩的倔强。

然后，他动了。

他没有走向她，而是转身走回大堂中央，走向那堆令人作呕的熏黑耳朵和令牌。

他步伐从容，不带一丝急迫，这本身就是一种表演。每一步踏在木质地板上，都像一声鼓点，敲打着他思维的节拍。

他弯下腰。没有厌恶，只有一种工匠审视材料时的淡漠。他的手指在那堆东西里翻检，那些干瘪的、皮革般的物件相互摩擦，发出沙沙的声响。

他捡起一只，夹在拇指和食指之间，拿到眼前。

“这个，”刘猛的声音终于打破了寂静，平静而富有条理，“代表着一笔从账面上被清除的负债。”

他没有看糜贞，他看着那只耳朵。

“它代表着一次风险的规避。一个混乱的单位被从等式中剔除，从而换取一个更可预测的经营环境。它的价值是负数。通过剔除它，我们创造了净利润。”

荀彧感觉一股寒气从脚底直冲头顶。这不是一个统治者、一个将军，甚至不是一个暴君的语言。这是一个死亡会计师，一个暴行记账员的语言。

这个男人在计算人命的价值时，那种冷静，和你计算几袋粮食的价值毫无二致。

“不是损耗。是净利润。在他眼里，杀戮不是必要的恶，而是一项稳健的商业行为。这……这已经超越了霸道。这是一种全新的，怪物般的逻辑。”

刘猛随手将那只耳朵扔回了那堆东西里。它落了下去，发出一声干枯而微不足道的轻响。

他直起身，转过来面对糜贞。

“你问，你是否会被当成‘那个’来对待。”他朝那堆东西扬了扬下巴。“糜小姐，你误解了我们潜在关系的本质。那些，是原材料，是障碍物。充其量，是消耗品。”

“你不是消耗品。”

他的视线锐利，带着分析的意味。“你是资本。是基础设施。是一项生产性资产。”

“一个好的商人，不会因为原材料成本波动，就丢弃一座运转正常的工厂。他不会因为一次商队被打劫，就摧毁一条至关重要的商路。这样做是愚蠢的。重建的成本，永远高于维护和保护的成本。”

这番论证，在其冰冷的逻辑之内堪称完美。它提供了一种安全感，但那是一种恐怖的安全感，其根基并非忠诚或道义，而是纯粹的、被计算到极致的功利。

糜仁开始重新呼吸，这套逻辑她一点也不懂，什么工厂，成本、负资产，她一概没听说过，不过刘猛有句话她听得懂，那就是他能保证一条至关重要的商路。

商路畅通，无论在何时都是商人最想看到的。

但糜贞没有放松。她的身体依旧紧绷。她听懂了这份合约里没有说出口的条款。

刘猛从她紧绷的姿态里，看出了那一丝了然。

他赞许地点了点头。

“但是，”他话锋一转，嗓音压低了些许，变得更具针对性，也更加危险。“一座持续产出残次品，不断出故障，维护成本高于其创造价值的工厂……会被清算。”

他向前踏出一步。

“决定是否被从账本上抹去的，不会是我，糜小姐。而是你自己。我的商业模式很简单，每个人都必须证明自己的价值。持续地证明。当你不再是净资产的那一刻，你不会成为我的敌人。你只会变得……无足轻重。”