宁芊崩溃掩面，已经有些接不下去了。

她感觉自己这一番话疗下来，对方的精神状态正以肉眼可见的速度衰竭，心魔都快聊复苏了。

“哥....咱们换个事聊....哈哈哈......”她看着陈起要死不活的样子，摸着鼻梁尬笑道，“你后来呢？后来怎么回周市发展了？是不是想家了？”

陈起蜷起双膝，望向海面的眼睫泛起微光。

他喉头滚动，似乎咽下了什么，又像是叹了口气。

过了好一会儿，才用低了好多度的声音慢慢说道。

“我颓废了很久，每天照镜子看着自己都觉得喘不过气，睁眼好像耳边就能听到那句杀人凶手，我给老人修了墓，上香跪了好几天。后来，辞去工作，车房都卖了，也和女朋友分了手，就带着一台相机，开始从北方徒步中国。”

“从京都出发，山东、江苏、安徽，然后又去了湖北、陕西、甘肃、宁夏、内蒙。我穿越乌兰额热格图后，站在哈黑尔河边，就像个没魂的野鬼。风一吹，身后草原上的草晃得人眼晕，我突然不知道往哪走了，想着干脆在这一了百了.......”

“刚要往前挪，听见身后有铃响，回头一看，是个十来岁的牧区小姑娘，她穿着红袍子，脸膛黑红，赶着一群羊慢慢走过来。她瞅见我站在河沿上，没说话，也没过来拉我，就那么蹲在旁边陪着我，静静陪了一整个下午，直到夕阳西落，河水黯红。”

“临走前，牧民姑娘送了我一朵马兰花，淡紫色的、花瓣蔫蔫的。她说‘这是在贫瘠的盐碱地上开出的花’，我攥着花，不知道说什么。等到她的羊铃声慢慢远了，我听见草原深处有人喊——它都能活，你为什么不能？”

“那一刻，我突然就觉得没那么想死了......我在酒店内躺了好几天，忽然想到，这是上天对我的一次提醒，她让我活着赎罪，而不是这么轻松的带着罪孽去死。”

“这一路走来，我大多拍的是山山水水，河川峻岭，以为美景可以缓解内心的痛苦，却忽略了这片土地上最重要的.....人。于是，我决定从头开始往回走。来时用了一年零三个月的时间，我又花了两年的时间重新沿着公路旅行。”

“有点像是印度虔诚的苦行僧，通过受苦来消罪。”宁芊插嘴说。

“我开始刻意去接触那些沿途遇到的人，了解他们的生活、信仰、工作、家庭。当我把视角从风景转到人身上时，就发现了很多过去没有察觉的东西。”

“对于我这个从小在城市长大的人来说，是震撼的一次旅行。原来全中国有那么多的穷人，她们生活在环境极其恶劣、资源匮乏的地方，很多人一辈子连地铁都没坐过，用的还是上世纪的小灵通，想要进城一次要耗费想象不到的时间。我在途经云南的山区时，偶然认识了一位八岁的小女孩，从小到大的所有衣物都是她二姐穿过的，而二姐穿的则是大姐淘汰的。她跟我说自己的新年愿望，是拥有一双全新的、属于自己的鞋。”

“好苦啊，听得我想捐款。”宁芊说。

“有位作家说过。这个时代，很多人的生活水平已经站在和欧美同一水平线上，侃侃而谈那些前卫的思想理念，动保、环保、空气污染，可大部分人的生活水平依然生活在农业和工业时代初期。她们是用健康去交换每天生活的必须。”