我老家是西北后沟村，山高路远，每次从城里回老家，火车汽车三轮摩的倒腾下来，都得十几个小时。

那年冬天，我到村时已经晚上九点了，刚到家门口，院里的老黑狗就狂吠了起来。

“谁啊？是狗蛋不？”我妈的声音从屋里传出来。

我应了一声，门开了，我妈穿着棉鞋，裹着厚棉袄，站在门帘后。

进屋吃了碗我妈煮的酸菜面，暖了身子，才发现我爸不在。

“村西头老陈家的老太太没了，你爸去帮着守夜了。”我妈收拾着碗说。

我们村就三十来户人，谁家有红白事，每户都得出个人去帮忙，这是老规矩。

我擦了擦嘴，跟我妈说去替我爸，就裹紧棉袄出了门。

老太太的灵堂就搭在正屋。

我一进门，就看见我爸和几个村民围着个破铁锅改的火炉坐着，锅里烧着老树根，火噼里啪啦响。

灵堂前挂着黑帘子，帘子后是棺材。

帘子前的小桌上，摆着香炉，插着几根香，还有根细竹棍，棍上系着引魂幡，幡上画着歪歪扭扭的符。

香炉边是盏油灯，火苗忽明忽暗。

我走到我爸身边，让他先回家。

守夜熬人，他年纪大了，扛不住。

我爸点点头，嘱咐我别乱跑，就走了。

我找了个空凳子坐下，跟大伙一起守着。

夜里没别的事，就是围着火炉聊天，或者发呆。

白天坐车坐了十几个小时，我困得不行，没一会儿就睡着了。

不知过了多久，一股冷风把我吹醒了。

我睁开眼，灵堂的门大开着，刚才围坐的人全没了，只有火炉里的木炭还冒着火星。

就在这时，一只手从阴影里伸出来，拿着几根干木头。

我吓了一跳，往后退了一步，瞌睡全没了。

那只手把木头放进火炉，火苗一下子旺了。

阴影里露出个老头，穿着件看不出颜色的旧大衣，领子竖得老高，半张脸埋在里面，只露着两只眼睛和一撮花白胡子。

“李家狗蛋，想听个故事不？”老头声音沙哑的问道。

我看了看外面黑沉沉的夜，下意识的点了点头。

老头一边添木头一边说：“你们年轻人只知道现在的守夜，却不知道早年间的守夜根本不是在灵堂，而是在坟地。

早年间，人刚埋进坟，得有人去坟地守一夜，烧的不是木炭，是玉米秆，烧玉米秆相当于给死人烧炕，让他们在地下住得舒服，别出来折腾活人。

那时候，咱们村后后有个黑风口，那地方的坟没人敢守，因为人们都说那闹鬼。

有一年冬天，也下着雪，村里老杜家的老头没了，他儿子请了个阴阳先生，看了块坟地，就在黑风口，先生说那是块宝地，埋在那子孙后代能发财。