天刚蒙蒙亮，王老四的养猪场炸了锅。

“嗷——嗷嗷——！”

猪圈里的惨叫能掀翻屋顶。

二十多头肥猪躺倒一大半，口吐白沫，浑身抽搐，眼珠子翻得只见眼白。

“完了……全完了……”王老四瘫在猪圈门口，脸比地上的猪粪还绿。

他媳妇刘翠花拍着大腿哭嚎：“当家的！这是瘟神发怒了！咱家肯定得罪瘟神了！”

围观的村民指指点点：

“听说昨儿老四偷偷宰了头病猪卖肉……”

“哎哟喂，造孽哟！”

“瘟神来收债了！”

王老四一个激灵爬起来，眼睛通红：“对！是瘟神！得祭！杀牛祭祀！”

“你疯啦？！”刘翠花死死拽住他，“咱家就那一头牛！杀了明年地咋耕？！”

“猪都快死绝了还要牛干啥！”王老四甩开媳妇，跌跌撞撞冲进后院。

那头老黄牛正悠闲地嚼草，完全不知道屠刀将至。

王老四抄起杀猪刀，手抖得像秋风里的叶子：“瘟神老爷……小人无知冲撞了您……今儿杀牛谢罪，求您高抬贵手……”

黄牛似乎察觉到什么，不安地喷了个响鼻。

刀举起来了。阳光下，刀刃寒光瘆人——

“王老四！你把刀给我放下！”

一声厉喝炸响在院门口。

盛屿安像阵风似的冲进来，身后跟着穿白大褂的兽医老孙和背药箱的卫生员小周。她三步并两步跨到牛前，一把抓住王老四握刀的手腕。

“盛、盛老师？”王老四愣住了。

“猪病了你就杀牛？”盛屿安夺过刀“哐当”扔地上，“牛给你耕了十年地，你就这么报答它？你良心让猪吃了？！”

“我、我这是祭瘟神……”

“瘟神？”盛屿安气笑了，“你见过瘟神？长啥样？是胖是瘦？有没有瘟神上岗资格证？”

王老四被问懵了。

“可老辈人都说……”

“老辈人还说雷公电母呢！你现在打雷下雨往天上磕头不？”盛屿安转身一指猪圈，“老孙，赶紧看看！”

兽医老孙麻利地跨进猪圈，蹲下身翻猪眼皮、看口鼻、摸肚皮。半晌站起来，脱掉手套：“典型急性猪瘟，病毒性的，传染快得很。”

“果然是瘟……”王老四话没说完，被盛屿安瞪了回去。

“是猪瘟病毒！”她一字一句，“跟瘟神半毛钱关系没有！就是你防疫没做好、猪圈脏得跟垃圾场似的，再加上你昨天偷卖病猪——交叉感染了！”

王老四脸“唰”地白了。

“你咋知道卖病猪……”

“我咋知道？”盛屿安指着猪圈冷笑，“昨儿食品站老李逮着个卖病猪肉的，一问就是你王老四供的货！人家正往这儿赶呢！”

刘翠花小声嘀咕：“可祭祀是老传统……”

“传统？”盛屿安转向她，“哪个传统说杀牛能治猪病？你找本古书来我看看？找不出来我替你找——找本《科学养殖手册》给你从头念！”

刘翠花缩了缩脖子。

“我告诉你啥叫真传统！”盛屿安提高嗓门，“老祖宗的传统是‘有病治病’！是‘猪要养得好，卫生勤打扫’！不是出了事就杀牛宰羊糊弄鬼！”

兽医老孙打开药箱：“现在三件事：第一，病猪隔离；第二，全场消毒；第三，健康猪打疫苗。”

“疫苗……那得多少钱……”王老四肉疼。

“比你这头牛便宜！”盛屿安掰着手指算，“一头牛现在市价起码五百！疫苗加消毒顶天一百！你是要留着牛，还是让五百块打水漂？”

王老四不吭声了。

“还有，”盛屿安盯着那些病猪，“这些猪必须无害化处理。你昨天卖病猪肉的事儿，食品站已经报上去了。”