“爸，你说啊！”张总在一旁催促，“是不是自己摔的？”
老人望着儿子，眼里的恐惧更浓了，终于慢慢点头：“摔……摔的……”
盛屿安心里有了底。她站起来：“张总，您先回去吧，我们得研究研究。”
“研究什么？行就行，不行拉倒！”
“那就不行。”
“为什么？！”
“因为我觉得，”盛屿安看着他，“您父亲可能更需要法律援助，而不是养老院。”
张总脸白了：“你……你什么意思？”
“意思是，”盛屿安指了指门外，“出门右转，派出所在那边。您可以去问问，虐待老人怎么判。”
张总彻底慌了：“你胡说！我没有！”
“有没有，警察会查。需要我帮您打110吗？”
“不……不用！”张总慌忙推起轮椅，几乎是跑着离开的，轮子颠簸得差点把老人甩下来。
盛屿安望着他们的背影，摇了摇头：“建军。”
“哎！”王建军小跑过来。
“跟着他，记下地址。回头联系社区，看看老人到底什么情况。”
“明白！”
一上午，来了十几拨人。有装病的，有真病的；有孝顺的，也有虚情假意的。盛屿安一一应对，该通融的通融，原则问题绝不退让。
中午歇息时，房梓琪累得直揉腰。盛屿安给她倒了杯水：“累了吧？你这身子重，要不下午歇着。”
“还好，”房梓琪接过水，笑了笑，“姐，我这不是还能帮上忙嘛。对了，那个张总的父亲……”
“已经让建军去查了。如果真是虐待，咱们得管。”
“怎么管？”
“报警，联系老年协会，找公益律师。”盛屿安语气坚定，“养老院不是垃圾桶，什么人都收。咱们收的，是真心需要帮助的老人，不是某些人想甩掉的包袱。”
房梓琪认真点头：“我懂了。”
下午，来了一对老夫妻，手牵着手进来。都七十多了，穿着朴素却整洁。
“请问……是在这儿报名吗？”老爷子问得很小心。
“是的，您请坐。”盛屿安连忙招呼。
老爷子姓周，正是之前来过的周老爷子，这次带着坐轮椅的老伴一起来了。老太太半边身子不能动，眼睛却清亮有神。
“盛院长，我们……我们来报名。”周老爷子递过材料，手有些发颤。
盛屿安翻开一看，情况和之前了解的无异：儿子去世，儿媳改嫁，孙女在上大学。老两口退休金统共三千，老伴的药费每月就要两千多。
“周叔叔，您的情况我们了解，符合减免条件。您只需要承担药费和伙食费，护理费、住宿费全免。”
周老爷子的眼圈立刻红了：“谢谢……谢谢……”
“不过，”盛屿安看向周奶奶，“奶奶得做个健康评估，我们好知道具体该怎么照顾。”
“好，好！”周老爷子小心翼翼推着轮椅到评估区。
房梓琪走过来，弯下腰柔声问：“奶奶，咱们试试抬手，慢慢来……”周奶奶很配合，虽然动作吃力，却一直努力尝试。
评估完毕，房梓琪给出结论：“右侧偏瘫，需要二级护理，每天协助翻身、喂饭、做康复训练。”她看向周老爷子，“爷爷，您放心，我们会照顾好奶奶的。”
周老爷子抹了把泪：“我信你们……”
手续办完，老两口却没离开。周老爷子从怀里摸出个布包，一层层揭开，里面是一叠皱巴巴的钞票。
“这是……我们攒的两千块钱，”他双手递过来，“我知道不够……但这是我们的心意。”
盛屿安怔住了：“周叔叔，您这是……”
“养老院免费让我们住，我们已经感激不尽了。”老爷子声音哽咽，“这钱您收着，给其他更困难的老人……”
盛屿安看着那叠钱——最大面额五十，最小是一块的毛票。这得攒多久？她不敢细想。
“周叔叔，这钱我们不能收。”她把钱轻轻推回去，“您留着，给奶奶买点好吃的。”
“可是……”
“没有可是，”盛屿安语气温和却坚决，“您的心意，我们领了。钱，拿回去。”
周老爷子还想说什么，房梓琪已走过来，接过布包仔细包好，重新塞回老爷子手里：“爷爷，听我姐的。您和奶奶好好的，就是对我们最好的报答。”
周老爷子哭了，眼泪顺着深深浅浅的皱纹无声滑落。轮椅上的周奶奶伸出手，颤巍巍地握住他的手，话语不清，眼神却温柔：“老头子……不哭……”
盛屿安别过脸，鼻子微微发酸。陈志祥不知何时已站在她身旁，轻轻拍了拍她的背。
“这就是咱们要做的事。”他低声说。
“嗯，”盛屿安点头，“这就是。”
傍晚时分，报名结束。王建军回来了：“盛姨，查清楚了。那个张总真不是东西，把老父亲关小黑屋，经常不给饭吃，身上的伤都是他打的——就为了逼老人交出退休金。已经报警了，老人送医院了，张总也被拘留了。”
“那就好。”盛屿安松了口气，“老人后续……”
“社区接手了，说等老人出院，可以送咱们这儿。费用他们想办法。”
“行。等老人来了，按特困处理，全免。”
“明白。”
王建军离开后，盛屿安走到窗前。夕阳西下，工地上传来工人们收工的说笑声，充满生气。
“老陈。”
“嗯？”
“今天来了二十八个报名的。”
“收了几个？”
“收了十五个。”
“怎么收这些？”
“因为只有这十五个，是真需要帮助的。”盛屿安转过身，“其他的，要么能自理，要么有家人照顾，要么……动机不纯。”
陈志祥笑了：“你这筛选，够严的。”
“不严不行，”盛屿安说，“资源有限，得用在刀刃上。”
“那十五个老人……”
“下周就能陆续入住了。”
“这么快？”
“嗯。”盛屿安望向窗外，“梓琪说了，主体建筑月底完工，装修同步进行。下个月中旬，第一批房间就能启用。”
“正好，”陈志祥走到她身边，“让老人们，过个好年。”
盛屿安笑了：“是啊，过个好年。”
最后一抹夕阳正落在“曙光养老院”的牌匾上，映出一片温暖的金光，像一句沉甸甸的承诺，正稳稳地照进现实里。