“亦安哥，你看李铁蛋写的字！”苏晚樱举着张习字纸跑出来，纸角被风卷得发颤，“他把‘性本善’写成了‘性本甜’，还说因为先生的糖太甜了！”

周亦安接过纸，只见歪歪扭扭的墨字里，“善”字的横画被拉得老长，末尾还点了个糖块似的圆点。他忍不住笑，指尖触到纸背的温度，是苏晚樱掌心的暖。“让他罚写十遍，”他往她手里塞了块刚刻好的木牌，上面是个咧着嘴的小人，举着支毛笔，“就说这是‘罚写牌’，写完才能换糖吃。”

苏晚樱捏着木牌跑回屋，蓝布条在门框上勾了下，带起阵墨香。周亦安望着她的背影，忽然发现廊下的梅枝不知何时抽了新芽，嫩红的芽尖顶着层绒毛，像苏晚樱发间沾着的粉笔灰。

“安儿，过来帮爹看看这个。”周思远在讲台上招手，手里举着苏砚辰带来的钢笔，眉头微微蹙着，“这洋笔的墨水总洇纸，不如墨锭好用。”

周亦安走过去，接过钢笔在废纸上划了划，墨色果然比毛笔浅淡，却透着股利落的劲。“城里学堂都用这个，”他想起苏晚樱信里写的，“说能节省磨墨的功夫，多背篇课文。”

周思远叹了口气，把钢笔放回铁皮箱：“还是老祖宗的法子实在。”他转身从藤箱里拿出本线装书，书页泛黄，却平平整整，“这是我在广东淘的《木经》，里面讲的木器营造，比你爹留下的《考工记》还细。”

周亦安翻开书，泛黄的纸页上印着细密的木纹，像把尺子量着时光的痕。他忽然看见页边有行小字，是爹的笔迹：“安儿若学木艺，当知木性如人性，需顺其纹理，不可强为。”墨迹已有些淡，却像根针，轻轻扎在他心上。

“思远，我带了广东的糖糕！”陈默的大嗓门撞开院门，他手里拎着个食盒，油纸的香气混着蔗糖的甜漫进来，“给孩子们当晌午饭，甜丝丝的，提神！”

苏清圆跟在后面，端着个竹篮，里面是刚蒸的菜团子，翠绿的艾草馅从捏皱的面皮里冒出来。“亦安快尝尝，”她往周亦安手里塞了个，“你娘说你磨砚台费力气，多吃点实在的。”

周亦安咬了口菜团子，艾草的清苦混着麦香在舌尖散开，忽然看见苏晚樱正踮脚给李铁蛋喂糖糕，银镯子在阳光下晃出细碎的光。李铁蛋嘴里塞得鼓鼓的，含糊地喊“樱樱姐比我娘还疼我”，逗得满屋子孩子都笑，连周思远的眼角都堆起了纹。

午后的风带着暖意，吹得窗上的梅花窗花轻轻晃。周亦安坐在廊下，把《木经》摊在膝头，阳光透过书页上的蛀洞，在他手背上投下细碎的光斑。苏晚樱挨着他坐下，辫梢的蓝布条扫过书页，沾起片小小的木棉花瓣——是从周思远的书里掉出来的，带着三年前的广东气息。

“亦安哥，这书上的木房子真好看。”她指着幅斗拱图，指尖点在榫卯接口处，“比你给药铺做的模型复杂多了。”

“等我学会了，就给你盖座带飞檐的，”周亦安的指尖在图上的栏杆处划了划，“廊下挂满木风铃，风一吹像你吹的竹笛。”

苏晚樱的耳尖红了，低头用蓝布条缠着他的手腕：“那我就在飞檐下绣帕子，绣满你刻的木鸟和梅花。”她忽然想起什么，从兜里掏出个小布包，“给你，我攒的。”

是块墨锭，泛着乌润的光，上面刻着个小小的“安”字。“广东的墨匠说这是‘松烟凝露’，比普通墨锭黑三倍，”她把墨锭往他怀里塞，“我用绣帕子的工钱换的，你刻砚台时用得上。”

周亦安捏着墨锭，指尖能感觉到刻字的凹槽，是她用银剪刀一点点凿的，边缘还带着毛刺。他忽然想起三年前她送他的酸枣核，也是这样，带着点笨拙的认真。

“周先生！周先生！”李铁蛋举着支木笔冲进院子，笔杆上缠着圈红绳，“樱樱姐说这是亦安哥刻的，我也要支带樱花的！”

苏晚樱追出来，手里攥着把木刻刀：“说了让你等会儿，亦安哥还没刻完呢！”她气鼓鼓地瞪着李铁蛋，辫子上的蓝布条却在笑，“亦安哥，别给他刻，他刚才还说你的木笔不如洋钢笔好看。”

李铁蛋急得脸通红：“我没说！我是说……洋钢笔没有樱花香！”

周亦安笑着从工具箱里拿出根竹条：“都有份。”他拿起刻刀，刀刃在竹条上游走，很快刻出朵小小的樱花，“谁背完《三字经》，就先给谁。”

孩子们立刻涌过来，围着他的工作台叽叽喳喳，像群抢食的小麻雀。周思远站在门口看着，忽然对林薇薇说：“你看这光景，倒比在广东时热闹多了。”林薇薇点头，手里的桂花糕冒着热气，甜香混着墨香，把整个院子都熏得暖融融的。

夕阳斜斜地照进私塾时，周亦安把最后一支木笔递给李铁蛋。笔杆上的樱花沾着点余晖，像落了层金粉。李铁蛋举着木笔蹦蹦跳跳地跑了，身后跟着群举着木笔的孩子，影子被拉得老长，像串会跑的墨字。

“亦安哥，你看他们的影子！”苏晚樱指着地上的黑影，“像不像你刻的木牌上的小人？”

周亦安点头，忽然拉起她的手，往木坊后院跑。后院的篱笆上，他中午新钉了块木板，上面用朱砂写着“私塾课表”，旁边刻着朵半开的樱花，花瓣里藏着行小字：“辰时读书，申时习字，酉时……”

“酉时做什么？”苏晚樱歪头看他，蓝布条垂在木板上，朱砂的红染在布角，像滴未落的墨。

周亦安拿起刻刀，在花瓣里添了两个字：“刻木”。他看着她眼里的光，忽然觉得这两个字像把钥匙，能打开往后无数个日子——有读书声，有墨香，有她的蓝布条，还有他的刻刀，在时光的木纹里，刻下满院的暖。

暮色漫上来时，私塾的灯亮了。周思远在批改习字纸，林薇薇在给孩子们缝补书包，苏砚辰在给钢笔灌墨水，嘴里还念叨着“洋玩意儿也得伺候好”。周亦安坐在廊下，给苏晚樱刻木簪，簪头是朵盛放的樱花，旁边蹲着只衔墨锭的小鸟。

苏晚樱趴在他膝头，看着木屑簌簌落下，忽然说：“亦安哥，明天我教你用钢笔吧？”她的指尖划过他的手背，“就像你教我刻木鸟那样，我们互相教，好不好？”

周亦安点头，刻刀在簪尾刻下个极小的“樱”字。远处传来孩子们的欢笑声，混着周思远的讲课声，像支被墨香浸过的曲子，温柔地绕着木坊的篱笆。他知道，这私塾里的日子，会像这木簪上的樱花，一季季开下去，把墨香、木味、还有藏在蓝布条里的牵挂，都刻进往后的岁岁年年里。