周思远的手顿了顿，随即笑了：“得等他先学会拿刻刀。当年你学刻刀，把手指头划得全是口子，你娘心疼得直掉泪，非说要把我的刻刀全扔了。”

灶房里飘来小米粥的香，林薇薇在里面喊：“吃饭了！”周亦安把木车零件往旁边一放，抱着周书尧就往屋里跑，孩子被颠得“咯咯”笑，小手抓着他的胡茬不放，抓得他龇牙咧嘴也舍不得躲。

饭桌上，周思远往苏晚樱碗里盛了勺小米粥：“这米是云溪家新打的，熬出来的粥能结层米油，最养人。”苏晚樱刚喝两口，就听见周书尧“哇”地哭起来，原来是景瑜拿着风车往他眼前凑，吓着孩子了。

“景瑜！”柳云溪把儿子拉到身边，“跟弟弟道歉。”景瑜噘着嘴不说话，却悄悄往周书尧手里塞了块糖，孩子立刻不哭了，攥着糖笑，糖纸在阳光下闪着亮。

午后的雨又淅淅沥沥下起来，打在竹摇篮上“哒哒”响。周书尧在摇篮里睡得正香，小脸红扑扑的，嘴角还沾着奶渍。苏晚樱坐在窗边看雨，忽然发现周亦安不知何时坐在了门槛上，手里拿着本《论语》，正跟着周思远念书。

“‘学而时习之’，不是‘学而时吃之’。”周思远敲着他的手背，“你这脑子，装木头行，装字就犯迷糊。”周亦安嘿嘿笑，指着书上的“习”字说：“这字像不像个拿鞭子的人？”周思远被逗笑了：“像！你娘说的没错，你这脑瓜里全是木头纹路。”

雨停时，天边挂了道彩虹，把院角的空地支得亮亮的。周亦安抱着周书尧去晒晒太阳，孩子的小手在彩虹的影子里抓来抓去，像在捞水里的糖。苏晚樱站在廊下看着，忽然觉得这画面比任何画都好看——一个手艺人抱着孩子，站在彩虹底下，身后是冒烟的烟囱，身前是摇摇晃晃的竹摇篮，日子就该是这模样，踏实得能踩出脚印。

周思远在工具房里给小木车装轮子，车轴转得“咕噜”响，像只刚睡醒的猫。林薇薇坐在旁边纳鞋底，线轴转得飞快，鞋底上的花纹越来越密，是给书尧做的虎头鞋，鞋头的绒毛是用景瑜旧袄上拆下来的，软乎乎的像团云。

“等书尧会走了，就让他穿着这鞋，踩着小木车在院里跑。”林薇薇笑着说，周思远点点头：“我再给车把手刻个小老虎，跟鞋上的配成一对。”

暮色漫进木坊时，周亦安把晒干的艾草收进布袋，往苏晚樱枕头底下塞了把：“张大夫说这艾草能驱蚊子，晚上睡得安稳。”苏晚樱摸着布袋上的纹路，忽然想起刚嫁过来时，他也是这样，往她枕下塞晒干的樱花，说“闻着香，能做美梦”。

周书尧在摇篮里醒了，小手抓着竹篾晃来晃去，摇铃“叮铃”响。周亦安把他抱起来，往他嘴里塞了个安抚奶嘴——是用软木刻的，上面还刻着个小小的“尧”字。孩子立刻不闹了，含着奶嘴笑，口水把“尧”字洇得湿湿的。

“你看这孩子，”苏晚樱靠在周亦安肩上笑，“跟你一样，看见木头就亲。”周亦安低头吻了吻她的发顶，声音温柔得像雨：“等他再大点，我教他刻会叫的小木狗，你教他认‘狗’字，咱一文一武，把他教得好好的。”

灶房的烟囱又升起了烟，混着柴香和艾草的味道漫过屋檐。窗外的樱树在晚风里轻轻晃，新抽的枝芽上还挂着水珠，像在给这寻常的日子镶边。而那个叫周书尧的孩子，正含着木奶嘴，在父亲的怀里看着母亲笑，他的眼里映着灯火，映着竹影，映着这个刚刚开始的，属于他的漫长岁月。

周思远把修好的小木车推进屋，车把手的小老虎在烛光里闪着光。林薇薇把虎头鞋摆在车座上，大小正合适。周亦安抱着书尧，苏晚樱靠在他身边，一家人围着小木车笑，笑声撞在墙上又弹回来，像串滚落在时光里的珠子，颗颗都闪着暖光。

这就是木坊的日子，有竹影摇风，有柴香漫院，有婴儿的啼哭，有亲人的笑，慢慢悠悠，却把每个寻常的瞬间，都酿成了最醇厚的甜。