六月十三，卯时初刻。

昨夜的暴雨洗刷了整座长安城。此刻雨歇云散，东边的天际泛起一层淡淡的鱼肚白，渐渐过渡成浅浅的鹅黄，再往上，便是那种雨后特有的、被洗过的透亮蓝色。

那蓝色清透得像一块上好的青玉，让人看了便觉得心里也跟着澄澈起来。

太医署的院子里，花木都还挂着水珠。梅树的叶子上，一颗颗晶莹剔透，像是镶嵌在上面的珍珠。

蔷薇的枝条被雨水打得低垂着头，却依旧倔强地立着。青石板上积着浅浅的水洼，倒映着天光云影，偶尔有风吹过，便漾开一圈圈涟漪。

清正轩的窗下，那丛野菊静静地立着。

经过一夜暴雨的洗礼，那些淡黄色的花瓣上挂满了水珠，在晨光下闪闪发光。有几朵花被雨水打得低垂着头，却依旧倔强地开着。那些深绿色的叶子，被洗得油亮油亮的，绿得发亮。

苏轻媛站在窗前，望着那丛野菊。

她已经站了很久，久到晨光从鹅黄变成金黄，久到露珠一颗颗从花瓣上滑落，久到院中的鸟雀开始叽叽喳喳地喧闹。

她想起十年前，自己第一次站在这里的情景。

那时她才十二岁，刚入太医署，什么都不懂。周大人把她带到清正轩，指着这间屋子说：“从今往后，这就是你的地方了。”

她站在门口，看着这间空荡荡的屋子，心里有些忐忑，也有些期待。然后，她看见了窗外的这片空地。

那里光秃秃的，什么都没有。可她一眼就看中了那个位置，想着，要是能种点什么，该多好。

后来，她从城外挖了几株野菊的幼苗，小心翼翼地种下，日日浇水，日日察看。

一转眼，十年过去了。

那些野菊，从几株幼苗，长成了满满一丛。

她，也成了如今的太医署右院判。

她轻轻笑了。

“苏医正。”身后传来一个声音。

她回头，见是秦婉容。她站在门口，手里捧着一盏热茶，脸上带着笑意。

“大人，您这么早就起来了？也不多歇会儿。”

苏轻媛接过茶，轻声道：“睡不着，起来看看。”

秦婉容走到她身边，也望向窗外那丛野菊。

“开得真好。”她道，“昨儿那场雨下得那么大，奴婢还担心会打坏了，没想到一点事儿没有。”

苏轻媛点了点头：“它皮实。”

秦婉容笑了笑，又道：“大人，您说这花，怎么就能开这么多年？年年开，年年不败。”

苏轻媛望着那丛野菊，沉默了片刻，缓缓道：

“或许它知道自己是一丛野菊，不是牡丹，不是芍药，不是什么名贵的花。它知道自己只能开在这个角落里，只能开这种小小的、淡黄色的花。有阳光就晒着，有雨露就喝着，能开几朵是几朵。”

她顿了顿，轻声道：

“人要是也能这样，就好了。”

秦婉容看着她，看着那双沉静的眼睛，忽然间觉得，自己这位大人，说的不只是花。

辰时三刻，苏府。

苏慕今日告了假，没有去衙署。他坐在书房里，面前摊着一封信，是周大人今早派人送来的。信上说的是昨日朝会之后，那些御史的动向。

他看完信，久久没有动。

窗外，阳光正好。院中那株老槐树的叶子在风中轻轻摇曳，洒下斑驳的光影。

树下那几盆兰花，是太后赐的那几盆，此刻正开得正好，淡紫色的花瓣在阳光下泛着柔和的光泽。那香气淡淡的，若有若无，飘散在晨风中。

他站起身，走到窗前，推开窗。

晨风涌入，带着庭院里花木的香气，还有一丝雨后特有的清新。他深深地吸了一口气，望着那片明媚的阳光，心里却怎么也静不下来。

那些御史，还在暗中串联。齐王那边，还在不断动作。这一切，都像一张无形的网，慢慢地收紧。

他不知道这张网什么时候会落下来，也不知道落下来的时候，会罩住谁。

但他知道，无论如何，他都要护住女儿。

“老爷。”身后传来苏福的声音。

他没有回头，只是“嗯”了一声。

苏福道：“小姐回来了。还有……少爷的信，刚刚送到。”

苏慕转过身，眼中闪过一丝光亮：“如清的信？”

苏福双手呈上一封信，信封上正是儿子那熟悉的字迹——端正中带着几分飘逸，是他在外游学多年练出来的手笔。

苏慕接过信，没有立刻拆开，只是握着那信封，感受着那薄薄的信纸里传来的、千里之外的消息。

如清，他的长子，轻媛的哥哥，今年二十五岁。

他离家已经五年了。

五年前，他二十岁，正是科举入仕的最好年纪。

可他却跪在父亲面前，说要外出游学，遍访名师，增长见闻。

他说，科举取士，不过是一条路。他想走另一条路，一条更远、更难的路。

苏慕当时沉默了很久。

长子要走，幼女要学医，他这个做父亲的，心里说不出是什么滋味。

可最终，他还是点了头。

因为他知道，这两个孩子，都有他们自己的想法。他拦不住，也不该拦。

这一走，就是五年。

五年里，如清只偶尔寄信回来。有时从江南，有时从蜀中，有时从更远的地方。

信里说的，多是沿途见闻、求学心得，从不提自己的辛苦，也从不问家里的事。

可每次信到，苏慕都要看很多遍，从那些平淡的文字里，猜测儿子的境况。

他拆开信，展开信纸。

信不长，只有一页，字迹工整而舒展：

“父亲大人膝下：儿在江南一切安好，勿念。去岁冬，儿于金陵结识几位饱学之士，相谈甚欢，遂留至今。今春随友人游历苏杭，见山水清嘉，人文荟萃，眼界为之一开。儿拟秋日返京，一则拜见父母，二则……”

苏慕看到这里，手微微一颤。

二则什么？

他继续往下看：

“二则，儿在京中尚有故交，多年未见，甚为挂念。太子殿下曾与儿有同窗之谊，儿离京时，殿下曾言‘他日归来，当把酒叙旧’。今儿游学有成，当归而践约。”

苏慕看完，久久无言。

如清与太子，曾是同窗。

那是很多年前的事了。当时太子还只是皇子，与如清同在国子监读书。两人年岁相仿，志趣相投，常在一起谈诗论文，品评古今。后来太子入主东宫，如清外出游学，便再没见过。

可他一直记得。

太子也一直记得。

如今，他要回来了。

苏慕将那封信折好，收入怀中。他抬起头，望向窗外那片明媚的阳光，心里忽然间涌起一股说不清的滋味。

有欣慰，有期待，也有一丝隐隐的……希望。

如清回来，轻媛就有了帮手。

太子那边，也多了一个可信之人。

也许，这一切，正是时候。

“爹。”

身后传来女儿的声音。

苏慕转过身，见苏轻媛站在门口，手里捧着一盏茶。她穿着一身素色的衣裙，头发简单地挽着，面容平静，眼神清澈。

“轻媛，”他道，“你哥来信了。”

苏轻媛眼中闪过一丝光亮：“哥哥？他说什么？”

苏慕将那封信递给她。

苏轻媛接过，展开细看。看到最后，她的唇角浮起一丝极淡的笑意。

“哥哥要回来了。”她轻声道。

苏慕点了点头：“秋日。快了。”

苏轻媛将那封信折好，递还给父亲。她走到窗前，也望向窗外那片明媚的阳光。

“爹，”她道，“哥哥回来，就好了。”

苏慕看着她，看着那双沉静的眼睛，心里忽然间明白了什么。

她没有说出来的话是——

哥哥回来，就有人和她一起扛了。

这个傻孩子，从来不说自己的难处，可他知道，她心里，有多重。

“轻媛，”他轻声道，“你放心。你哥回来，咱们一家人，就齐了。”

苏轻媛回过头，看着父亲，轻轻笑了。

窗外，阳光正好。

老槐树的叶子在风中轻轻摇曳，洒下斑驳的光影。

午时三刻，城东某处茶馆。

这是一家不起眼的小茶馆，藏在深深的巷子里，寻常得让人路过都不会多看一眼。

门面狭小，茶具粗陋，茶叶也是最便宜的那种。可此刻，二楼临窗的雅间里，却坐着几个人。

钱甫坐在主位，面前摆着一盏粗茶，却没有喝。他只是望着窗外，目光幽深。

窗外，阳光正好，洒在巷子里的青石板上。偶尔有行人走过，脚步声在寂静的巷子里格外清晰。那些脚步声由远及近，又由近及远，最后消失在巷子尽头。

他对面坐着三个人。一个是陈文华，另外两个，是这次新被提拔的御史。都是年轻气盛之辈，眼睛里还带着那种初生牛犊不怕虎的光。

“钱大人，”其中一个年轻御史开口道，“您叫咱们来，有什么事？”

钱甫收回目光，看着他们，缓缓道：

“几位大人，你们新入御史台，可知道这御史台是做什么的？”

那年轻御史道：“自然是弹劾不法，匡正朝纲。”

钱甫点了点头，又道：“那你们可知道，如今朝中，谁最该被弹劾？”

那年轻御史一怔，随即道：“钱大人是说……”

钱甫没有直接回答，只是从袖中取出一叠纸，放在桌上。