3.夜间观赏须在指定区域，禁止使用闪光灯。

4.直播可以，但必须保持五米距离。

头两天，还真有几个不信邪的网红想硬闯。

结果被“护星队”围住，手电光齐刷刷照过去，领头的队员指着田边新立的木牌，声如洪钟：

“看清楚！‘星光田重地，踏苗如断指’——咱村的规矩！”

木牌是王大爷亲手写的，字迹歪歪扭扭，却杀气腾腾。

网红们悻悻退走，视频传到网上，网友却一边倒支持：

“支持护星队！这才叫真正的‘硬核守护’！”

“建议全国推广，有些人的手就是欠管。”

“只有真心把土地当命的人，才会这么拼。”

夜深了。

王全福大爷照例巡完最后一圈，站在田埂上。

晚风带着稻香，发光的叶片沙沙作响，穗尖盐晶在月光下像洒落的碎钻。

远处，村里的灯火温暖。孩子们编的村歌旋律，不知被谁用口哨吹着，悠悠飘过来。

老人从怀里掏出那本聘书，借着稻田的微光，又看了一遍。

然后他抬起头，望向星空，轻声说：

“老伙计们，看见没？”

“咱们这片地……终于有光了。”

他身后的稻田，万千蓝光温柔明灭，如同大地的脉搏，沉稳，有力，充满希望。

收割定在霜降后的第一个晴天。

天还没亮，星光村的男女老少就全涌到了试验田边。二十亩稻田在晨雾中泛着金绿交织的光泽——稻穗饱满低垂，穗尖的盐晶在曦光里闪烁如碎钻，而经过三个多月生长，稻叶边缘那圈标志性的淡蓝微光已经淡去，只在夜间还能隐约看见。

“都检查好了吗？”王建国站长扯着嗓子喊，“镰刀！打谷机！运输车！锅灶！”

“好了！”人群齐声应和，声音里压着按捺不住的激动。

李明远教授站在田埂最前方，手里捧着一把特制的、缠着红绸的镰刀。王全福大爷站在他身边，穿着崭新的中山装，胸前别着“星际农业顾问”的徽章，表情肃穆得像要参加什么国家级典礼。

“李教授，”王大爷深吸一口气，“您来第一刀。”

李明远却把镰刀递了过去：“王顾问，这片地最该尝这‘头口鲜’的，是您。”

王大爷手颤了一下，没推辞。他接过镰刀，粗糙的手指摩挲着光滑的木柄，然后弯腰，左手拢住一株稻秆——

“咔嚓。”

清脆的割裂声，在寂静的清晨格外清晰。

金黄的稻穗应声而落。

人群爆发出欢呼。

“开镰喽——！”

上百人涌进稻田。镰刀飞舞，打谷机轰鸣，稻粒如金色的雨点哗啦啦落入箩筐。孩子们在田埂边追逐打闹，捡拾散落的稻穗；老人们蹲在脱粒机旁，小心地将混入的草屑挑出。

“妈呀！这米！”负责装袋的年轻媳妇惊呼。

刚脱壳的米粒，不是常见的乳白色，而是泛着极淡的、珍珠般的光泽。抓一把在手里，米粒饱满圆润，竟然还微微发温。

“还带体温？”王建国抓起一把闻了闻，“有股……说不出的清香味。”

“是星光能量残留，”李明远解释，“米粒在生长过程中吸收了特定波长的光能，部分能量以温和的‘生物光热’形式储存。放心，无辐射，对人体有益。”