灶上小米粥咕嘟着金黄的气泡，热气裹着咸菜丝的香气，还没飘上桌就被晨风卷走大半。昨夜冰灯会的焦糊味似乎还黏在鼻尖，祝棉把刚出锅的花卷捡进搪瓷盆，手指关节上抹的猪油在温热盆边洇开润光。她下意识抬眼看了看屋角那截当晾衣竿的长竹竿——旗杆高度带来的眩晕已成过往，只剩骨头缝里透出的、沉甸甸的踏实。

“妈——”援朝拖着棉鞋扒着门框探出头，刚睡醒的眼睛还迷糊着，鼻子却灵得很，“肚皮饿瘪啦！能先啃口花卷边边不？”

建国牵着和平跟进来。十岁的男孩身板还单薄得像棵小白杨，眼神却褪了大半过去的孤狼劲儿，多了份刻意绷紧的担当。他把走路还有点踮脚的妹妹安置在炉火旁的小马扎上。和平苍白的小手攥着哥哥褪色的衣角，没抬头，只把身子往他温热的腿边又靠紧些，像只确认安全的小动物。

“笃笃。”

门板被轻轻叩响，声音带着试探。

祝棉在围裙上抹把手，拉开门。穿堂风打着旋扑进来，激得她眼角微眯。门外是隔壁王婶，揣着袖笼，一张被风皴红的圆脸上混着惋惜和窥知的好奇。

“棉啊，”王婶凑近些，压低嗓子，门缝飘进她呼吸凝成的白气，“刚才碰见前街李跛脚，托我带话——广茂没了。”

祝棉心口微微一沉。周广茂，食品厂那个总是一瘸一拐、沉默扫地的老库管。上次厂里谣言四起说她“资本家走狗”时，就是他不声不响把被喷脏的劳模绶带洗干净，叠得整整齐齐还给她。临走还帮她抬了抬那辆崭新的“飞鸽”。

几天没见，竟……

“啥时候的事？”她声音低下去。

“天擦亮那会儿，厂医院来人说的。”王婶吸吸鼻子，“那老光棍，身边没家小，就惦记这点东西。”她从厚重棉袄襟里掏出个洗得半旧的粗布包袱，沉甸甸往下坠，“李跛脚说，广茂咽气前硬撑着塞给他的，念叨务必转交陆指导员媳妇。”

包袱塞到祝棉手里，隔着粗布能摸到方正轮廓，带着食物柔韧微凉的弹性。

“啥好东西？”王婶好奇地探头，瞥见祝棉神色如常接了，便知趣不再问，“你快进去吧，孩子等着吃饭呢，怪冷的。”她搓搓手裹紧外衣，踏着薄霜走了。

门关拢，隔绝胡同凛冽的晨气。饭桌上，三双小眼睛齐刷刷盯住包袱。陆凛冬推桌起身，军大衣挺括的线条微动，没说话，目光落在祝棉凝重的侧脸上。

“是食品厂看仓库的周伯伯？”建国皱起眉，语气少了敌意多了研判，手指无意识摩擦裤缝。

“嗯。”祝棉解开包袱结。

一块海碗口大的、深褐色泛油润光泽的饴糖发糕露出来。蒸得极好，边缘整齐，细密蜂窝孔透出发酵充分的生气。枣泥和蜜制桂花渣揉在深色糕体里，凝成诱人的深红颗粒。浓郁甜香压过咸菜小米粥的味道，丝丝缕缕弥漫开，勾得援朝猛咽一大口唾沫。

“发糕！”圆脸男孩欢呼，差点从小板凳蹦起来。

祝棉却盯着糕面边缘一处——靠近底部，颜色比周围深了一点点，不是枣泥浸润的自然深，带点浑浊滞涩，像被什么东西长时间贴着压着，氤氲出一小圈模糊的不规则边缘。细闻之下，有丝极淡的、类似药铺受潮甘草或久闷木头的气味，被饴糖霸道的甜香死死裹住。

“等会儿吃。”陆凛冬声音沉如磐石，大手稳稳按住躁动的援朝肩膀，指关节因用力微微泛白，“你周伯伯的东西…怕是给大人看的。”

和平小小身子往后缩了缩，贴紧哥哥的腿，眼睛怯怯盯着那块色泽诱人却弥漫陌生气息的糕点。

“先吃饭。”祝棉压下心头异样，把发糕放在一旁盖着干净屉布的竹篮里。花卷咸菜小米粥的温度驱散屋里最后一丝寒气。只是餐桌上那股甜香过于醒目固执，援朝啃着花卷，小眼神还是一次次往旁边偷瞄。陆凛冬吃得很快，咀嚼速度力度几乎一致，视线若有若无扫过竹篮，那是习惯性的警觉。

饭后，建国抢着收拾碗筷，和平踮脚帮忙擦桌角。援朝到底没忍住，趁人不备，伸出沾着米汤糊的小手指，飞快在发糕边缘那深色印记上抠了一下。

“妈！这儿硬硬的！”他叫起来，指尖沾上粘腻糖丝。

所有动作瞬间停滞。

屋里忽然静得只剩炉火呼呼低喘。寒风挤过窗纸缝隙，发出细细尖哨。

陆凛冬一步已到桌边。左手下意识护住身边懵懂看哥哥的和平，右手快如闪电，精准拍掉建国已伸向竹篮边缘的手背。

“别动！”

男孩手顿在半空，指尖离发糕只差毫厘，不服气瞪着眼，却没再往前。

祝棉的心跳沉沉撞着耳膜。她接过洗净的饭勺，沿着那圈深色痕迹轻轻剖开——

绵软糕体像云朵般绽开，露出深处一点冷硬的银光。

一柄钥匙。

它躺在温热甜香的糕瓤里，像一颗冰冷的心跳。

“钥匙？”建国凑近看，带着少年强装镇定却压不住的好奇。

喜欢后妈在八零：靠美食养崽被团宠请大家收藏：后妈在八零：靠美食养崽被团宠更新速度全网最快。

陆凛冬没回答。他用袖子垫在指尖，拈起那把冰冷的银钥匙。只一瞥，眼神骤然沉冷下去，像淬火的钢刃。他指腹用力，将粘稠的霉菌痕迹仔细刮到桌沿，留了一道深绿色黏浊轨迹。

祝棉的目光牢牢钉在霉菌上：“这味道不对，不是食物该有的霉……”