砖屑混着铁锈味的黑暗里，陆建国右肩死死抵着断梁。混凝土碎块硌进他单薄的脊背，每呼吸一次，那些棱角就碾着皮肉往里钻。血沿着眉骨流下来，滴在陆和平毛茸茸的发顶，晕开一小片暗色的湿痕。

四分钟前坍塌的巨响还在耳膜里嗡嗡震荡，可建国却清晰听见自己喉咙里滚出那个字——那个半年多来只在心里翻腾、从没真正出口的字：

“妈！”

声音嘶哑，带着豁出去的劲儿。

祝棉的掌心立刻覆上他发抖的拳头。没有惊呼，没有迟疑，那带着灶火气和淡淡皂角香的手指，迅速又轻巧地剥离黏在他伤口上的沙粒。

“伤口浅，血看着唬人。”她的声音稳得像冬天压酸菜缸的石头，在这个逼仄黑暗的空间里，莫名让人定心，“建国是好样的，对不对？”

黑暗里响起陆援朝吸溜鼻涕的声音：“哥的脑袋……比王爷爷家的石磨还硬……”

压在孩子上方的祝棉突然侧过脸，耳朵贴近断梁的缝隙。钢筋扭曲的咯吱声中，一缕细烟钻进她的鼻腔——硝烟味，混着一种奇怪的、甜得发腻的腥气。

不是木材烧着的味道。是雷管，和什么粉状物混在一起燃烧的气味。

敌特在销毁证据！

“捂鼻子！”她反手撕开自己衣襟的里衬，“刺啦”一声，棉布扯成三条，还带着她的体温。她不由分说把湿布条塞进三个孩子嘴里，“援朝，数数，从一百倒着数。建国，抱紧和平，当哥的就得这么当，是不是？”

十岁男孩的喉结滚动了一下。他没说话，只是把四岁的妹妹整个压进怀里。手臂在抖——建国能感觉到自己的胳膊在不受控制地颤抖，但他圈得很紧，紧到和平轻微地哼了一声。

祝棉趁机摸向裤兜。指尖触到那个硬邦邦的铝盒——今早出门前，她从柜子里拿出来，准备给凛冬泡水喝的酸梅晶。她抠开盒盖，食指沾上一小撮紫色晶体，抬手抹在头顶那根断梁的接缝处。

粉末簌簌落进砖缝，在通风口透进来的那线微光里，闪着细碎的、紫红色的光。

要是凛冬看见……

“唰啦！”

通风口突然大亮。一张糊满泥浆、几乎辨不清五官的脸贴在生锈的铁栅栏外。陆凛冬手里的工兵铲还在往下滴泥浆，扩音喇叭歪歪斜斜卡在他肩上的石膏固定带里——那是上周出任务时，为掩护战友被落石砸伤的。

他的目光先扫过长子脸上的血点子，在那道眉骨伤口上停留半秒，然后迅速下移，最终钉在祝棉还沾着紫色粉末的手指上。

祝棉的嘴唇动了动。没有出声，只用口型，一个字一个字地比划：

“头、顶、仓、库……有、东、西、要、烧……”

陆凛冬的瞳孔猛一收缩。

他懂了。敌特要销毁的，正是藏在上方仓库里的关键证据。而那些证据一旦烧毁，所有的线索都会断在这里。

________________________________________

急救站旁支着两口大铁锅，底下柴火烧得噼啪响。半锅小米粥已经熬糊了，黏在锅底焦黑发苦，冒着一股子糊味。正搅锅的胖婶听见旁边几个工人在议论，把长柄铁勺“咣当”一声扔回锅里：

“李麻子你良心喂狗了？不是小祝用梨汤稳住塌方的工人，你弟现在能躺担架上喘气？”

锅沿还凝着一圈琥珀色的糖霜——那正是援朝浇灭炸药引线时溅上去的。糖浆混着灰尘，在火光下亮晶晶的。

人群嗡嗡骚动起来，议论声顺着通风管的缝隙，断断续续钻进来：

“可她前儿不是领了先进个体户的奖状……”

“罐头厂林书记亲发的！红绸子扎着，可气派了！听说她做酱菜的方子就值这个数！”

有手掌在背后隐晦地翻了五下。

废墟下的三角空间里，陆援朝突然拱了拱祝棉的手背。小胖手在酸梅晶铺的薄灰上划拉，先画了个歪歪扭扭的圈，又伸出五根手指，在圈旁边按了五个小坑。

“五……千？”祝棉用气音笑了，伸手揉了揉儿子圆滚滚的后脑勺，“数算得挺灵嘛，小管家。”

六岁男孩的眼睛在黑暗里亮起来，正要咧嘴笑，头顶突然簌簌落下一阵灰。

陆凛冬正带人挖掘上方的仓库。他左臂的伤还没好利索，动起来有些不自然地下垂着。右耳里的助听器传来民兵队长断断续续的汇报：

“……账本……找到了……但红土货车……”

声音突然中断，只剩电流“滋啦滋啦”的杂音，刺得他耳膜发疼。

________________________________________

四块断梁交叉形成的狭窄空间，像一口倒扣的碗，勉强罩住四条性命。陆和平突然挣开哥哥的怀抱。

苍白的小手伸过来，抓住祝棉手里那个铝盒。她把剩下的酸梅晶全倒在积了厚灰的水泥地上，紫色粉末在她指尖下铺开，画出粗粝的、断续的线条——

先是一个歪扭的圆，像压扁的太阳。然后是从圆里延伸出去的两道平行辙痕，深深浅浅，一直延伸到灰堆边缘。

祝棉的脊背骤然发凉。

那是车辙印。解放卡车的车辙印。

半年前，也是这样一个阴天，四岁的和平用化开的柿霜，在糊着冰花的窗玻璃上画出类似的痕迹。就是那几道歪扭的线，让他们第一次摸到了敌特的尾巴。

“和平画的是……”祝棉的声音很轻，她伸出食指，轻轻触碰那道车辙痕的末端，“后山……晒谷场？”

女孩没有回答。她只是突然把额头贴过来，带着奶膘的、凉丝丝的脸颊，挨蹭着祝棉染血的衣领。一下，又一下，像只终于认窝的小兽。

这是被收养半年以来，她第一次主动靠近。

祝棉的手僵在半空，指尖还沾着紫色的粉末。然后那只手缓缓落下，轻抚孩子瘦得能摸到脊梁骨的背。一下，一下，模仿着心跳的节奏。

她的衣领上还沾着建国额头的血，此刻被和平的脸颊温热了，慢慢渗进棉布的纹理里。

轰——！

头顶突然炸开闷响。混凝土块暴雨般砸落，陆援朝尖叫着扑进酸梅晶铺成的车辙图里。祝棉想都没想，用整个身体罩住孩子，胳膊肘死死抵住两侧的断墙。

半截钢筋擦着她的发际飞过，“锵”的一声钉进身后的墙壁——

钉进的位置，不偏不倚，正是和平画中卡车停驻的那个圆圈中心。

“闭嘴！听！”陆建国突然低吼。

钢筋穿透墙壁形成的那个细小孔洞外，传来柴油引擎由远及近的轰鸣。突突突，越来越响，地面都在微微震动。

祝棉猛地举起右手。腕表的玻璃镜面将通风口透进的那线光反射到断梁上，光斑在粗糙的水泥表面跳跃，明明灭灭：