熨斗压上粮票的瞬间，白雾炸开。

水汽散尽时，陆凛冬的手停在半空。

灯光下，粮票背面薄绢上——是绣出来的地图。山脉、溪流、防空洞位置，全用细如发丝的线一针针刺出。

精确得让人心慌。

陆凛冬的手按在桌沿，冻伤的裂口泛红。他左耳听不见——去年冬天留下的伤。所有声音都像隔着湿棉絮。

只有右耳能听见心跳。

只有眼睛，死死盯住那条浅蓝丝线绣的溪流。

祝棉放下烙铁。她没有看地图，而是看向陆凛冬。

这个一向像山一样稳的男人，背绷得笔直，紧得像要断了。

“凛冬？”她轻声唤。

他身体一震，像惊醒。慢慢抬起右手，食指悬在粮票边缘，迟疑片刻，才轻轻落下。

指尖抚过溪流。

一次。又一次。

那抚摸太轻了——轻得像怕碰碎什么——让祝棉的心沉下去。

“这针脚……”陆凛冬的声音哑了，“这密度……”

他说不下去。

陆建国丢开铅笔，像小狼崽蹭到桌边，踮着脚看。陆援朝憋着喷嚏，脸皱成一团。陆和平蜷在小板凳上，用蜡笔在报纸上涂抹——凌乱线条中心，一只大手的轮廓渐渐清晰。

饭厅里死一般静。

“嗒、嗒嗒、嗒——”

陆凛冬的指尖突然敲起来，在那片防空洞针脚上，用古怪节奏叩击。

祝棉屏住呼吸。

她听出来了——摩斯密码。针脚疏密，是点和划。

陆凛冬敲得越来越快，额角渗出细汗。手背青筋突起。

“……北四入口，西行百二十步？”他挤出破碎的字，指尖在某个针脚上猝然停住！

力道大得几乎戳破薄绢。

“不可能……”他低吼，声音扭曲，“‘回心扣’！只有她会这种收针！”

他猛地抬眼，看向祝棉。

那双总是沉稳的眼睛里，翻涌着被最亲之人背叛的痛。

“我妈的绣活。”

三个字。

砸在地上。

祝棉的血凉了。她想起来了——樟木箱底旧衣袖口的花色，那种用丝线绣出雕版棱线的绝技。

“对！”陆凛冬眼神痛得发红，指向地图角落，“‘千千结’！每十二针打一次缠！是她！化成灰我也认得！”

他攥紧拳头，骨节咯咯响。

那幅地图烫得他灵魂蜷缩。

“可怎么会……敌特的情报……用她的绣……”

他哽住，胸膛剧烈起伏。

祝棉的手越过桌子，覆上他紧握的拳头。

冰冷与滚烫相撞。

“我信你。”只有三个字，重得能砸碎什么，“不管多离谱，我信你看出来的。”

她的掌心紧紧包住他的战栗。温热透过皮肤，慢慢渗进他被寒冰冻住的身体。

就在这时——

“嘭！”

家门被撞开。

街道办李大姐浑身湿透站在门口，脸色煞白：“出事了！王瘸子家的驴疯了！从粮管所废料堆里……拖出来一具死人！”

门口玉米碴子被狂风吹倒，撒了一地。

寂静被打破。

“人在哪？”陆凛冬的声音淬了冰。刚才的痛楚，被压进军装下的骨头里。

军人陆凛冬，回来了。

“后山河汊子！野杨树林后面！痕迹快冲没了！”

陆凛冬瞬间挺直。

“建国！手电！”

小狼崽冲进卧室。

“援朝，和平！锁好门！谁叫都别开！”

祝棉的心提到嗓子眼。

粮票地图、防空洞、“回心扣”、密文……还有这具尸体。

绝不是巧合。

“我跟你去！”她扯下围裙，冲向雨披。

厨房角落剁骨刀反射冷光——她的刀够快，但此刻更重要的是现场。

食物里能藏毒。

尸体上……也许就藏着“魔鬼花”的下落。

“棉棉！”陆凛冬动作一顿，看着她冲进风雨的背影。

那双刚被绝望浸透的眼睛里，有什么晃了一下。

不是阻止。

是确认。

他回头，扫过孩子们。

“锁门！”

暴雨砸在雨披上。

泥地稀烂，手电光在狂风里摇晃。

王瘸子指着杨树林尽头的低洼：“那儿……驴从烂泥里拖出来的……”

空气里有腐土、水腥。

还有一丝甜腥。

派出所用破塑料布搭了个棚子，遮住地上的“东西”。手电光和闪电，照出布下模糊的人形。

陆凛冬拨开人群，蹲下身，没有迟疑。

那只沾着泥水的手，“唰”地掀开塑料布。

一张肿胀变形的脸暴露在光下。

倒吸冷气的声音。

但陆凛冬像是没看见那张脸。

他的光柱向下移，凝固在尸体右脚踝。

裤腿卷起一截，露出皮肤。

脚踝上，几个干涸扭曲的暗紫色印记。

不是伤。

那形状——

三瓣锯齿状的花。

中心盘着黑线。

和霉菌罐子里的纹样一样。

和和平画纸上的一样。

“魔鬼花印记……”有人颤抖低语。

陆凛冬的手在雨中不动。

光柱死死咬住印记。

但他的目光忽然移开，扫向旁边野杨树下的地面。

动作慢了。

手电光斜切下去。

照在泥泞上。

几道深深陷进烂泥的辙印。

被雨冲得半模糊，却依然清楚：

特别宽。

竹节般的凹陷。

碾过的地方，烂泥里透出一种在闪电下刺眼的——

红。

不是暗棕。

是像掺了干血般的深红色。

陆凛冬的指尖捻起一小撮泥。

黏。

颗粒感。

他抬起沾着红泥的手指，凑近鼻子。

风雨中，他像尊雕像。

那股甜腥气，更清楚了。

不全是尸体。

有土的腥涩。

有极淡的铁锈味。

像地下的疮疤被翻开了。

他的目光利得像刀，刺穿雨幕！

盯住红土辙印指向的树林深处。

那被雨线模糊的黑暗里——

正是粮票地图上，那片密文标注、绢丝绣成的后山防空洞区的边缘！

手电光晃动。

陆凛冬缓缓起身，雨水顺着他下巴滴落。他回头，看祝棉。

她的脸在兜帽下半明半暗，眼睛亮得惊人——没有怕，只有冷的清醒。

四目相对。

不用说话。

地图的线，雨夜的辙印，母亲的绣工，尸体上的印记……所有碎掉的线索，被这两道红黏土车辙串起来了。

指向防空洞。

那片母亲用针线刺出的黑暗。

“走。”陆凛冬只说一个字。

转身，踩进稀烂的红泥，沿着车辙痕迹，向树林深处去。

步子稳得像在走队列。

祝棉紧跟。雨靴陷进泥里，拔出时带起黏稠的红浆。她回头看了一眼——塑料布下的轮廓、人群里惊恐的脸、远处家中那盏在暴雨里固执亮着的灯。