离开稷门时，天上飘起了细雨。
牛毛细雨，沾衣欲湿，给暮春的临淄蒙上一层淡淡的烟霭。街道上的行人匆匆，摊贩忙着收拢货物，那些高谈阔论的士人也三三两两散入各处的馆舍避雨。喧嚣的城池，在雨幕中显出几分难得的静谧与真实。
陈远没有避雨。细雨打在脸上，微凉。他沿着城墙根，不疾不徐地向西走着，脚步踏在湿润的夯土路面上，几乎没有声音。能量在皮下微微流转，将湿气和寒意隔绝在外，衣袍表面凝结着细密的水珠，却未曾浸透内里。
他需要一点独处的、不受干扰的时间，来整理和消化这几天在临淄的所见所闻。稷门的思想碰撞，市井的民生百态，流浪少年的渴望眼神……这些信息，需要在“职业化”的框架下，找到它们应有的位置和意义。
走到西城一处更为荒僻的角落时，雨势稍大了些。他看到前方不远处，有一座半塌的土坯房，看形制像是废弃的社祠，比昨晚栖身的破庙更显残破。房顶塌了大半，墙壁歪斜，但尚有一角能勉强遮蔽风雨。
他走了进去。里面空荡，积着厚厚的灰尘和枯叶，空气中有股霉腐气。墙角散落着几块残缺的陶片和烧黑的木炭，似乎曾有人在此短暂停留。他选了一处相对干燥、背风且能观察门口的角落，拂去尘土，坐了下来。
雨点敲打着残存的茅草屋顶和泥地，发出淅淅沥沥的声响。天色愈发昏暗，祠内几乎伸手不见五指。但这黑暗对陈远而言并无妨碍，能量凝聚于双目，周围的一切依然清晰可辨。
他闭上眼，并非休息，而是进入了更深层次的“内观”。脑海中，自牧野之战以来数百年的观测经历，开始如同长卷般缓缓展开，不以时间为序，而以“主题”归类。
权力的更迭：牧野阵前姬发誓师的激昂，朝歌城中武庚的挣扎与“黑豺”的屠戮，郑国王宫内兄弟阋墙的血腥，晋国翼城下宗室相残的漫长酷烈，吴国观鱼台上专诸那决绝的一刺，齐宫深处桓公霸业下的隐忧与暗流……不同的形式，同样的本质——对最高支配权的争夺，以无数生命为燃料。
文明的韧性：朝歌废墟上墨者阿青冷静的眼，晋国风雪中濒死斥候季札传递情报的执念，临淄稷门下士人们为理念争辩的声音，市井中为一口饭食挣扎却也努力活着的“郑大”们，还有那个流浪少年对知识与象征（鼎）的懵懂向往……即使在最血腥的时代，总有些东西在传承，在萌芽，如同石缝中钻出的草芽。
个体的渺小：这是最沉重、也最令他“职业化”的一部分。狗剩的眼泪与期待，郑大质朴的信任与可能的死亡，无数叫不出名字的士兵、流民、工匠、仆役……他们的悲欢离合，生老病死，在历史的主干线上，连一点涟漪都算不上。他们是背景板，是统计数字，是“可接受的损耗”。
“规则”的阴影：朝歌天祀台的“混乱之种”，晋国陉庭战场外那个灰色人影的隐秘干预，“清道夫”（维序者）冰冷无情的“校准”。历史并非完全自主的洪流，有一双（或多双）无形的手，在确保它流向“正确”的河道。而自己，也是这规则下的产物，是一枚被投放、被观察、被“矫正”的棋子。
一幅幅画面，一种种感悟，交错浮现。曾有的愤怒、不甘、同情、迷茫，此刻都已沉淀、冷却，如同炽热的铁水注入冰冷的模具，凝固成特定的形状——那就是“守史人”应有的心态：绝对理性，绝对客观，以观测记录为唯一使命，剥离多余情感，理解并接受“规则”的存在与运行。
“我明白了。”他在心中，对自己，也对那个无形的“玄”说道。这不是屈服，而是认知上的彻底通透。就像山间的溪流，明白了自己终究要汇入大河，便不再徒劳地撞击岩石，而是顺着既定的河道流淌，同时冷静地观察两岸的风景。
就在他心境澄明，即将结束这次深度内观时，祠外传来了一阵轻微的、踉跄的脚步声，夹杂着压抑的咳嗽和粗重的喘息。
又有人来了。而且，听起来状态很不好。
陈远没有动，气息收敛得更加彻底。能量流转几乎停滞，体温进一步降低，整个人如同一块没有生命的岩石。
破败的门框被一只脏兮兮、瘦骨嶙峋的手扒住，接着，一个身影跌跌撞撞地扑了进来，重重摔在满是灰尘的地上，发出一声痛苦的闷哼。
借着门外微弱的天光和自己的夜视能力，陈远看清了来人的脸。
是那个稷门外的流浪少年。
但此刻的少年，与昨日和白天所见判若两人。他脸色呈现出一种不正常的潮红，嘴唇干裂，眼睛半闭着，呼吸急促而灼热。他浑身湿透，单薄的破衣紧紧贴在身上，勾勒出根根分明的肋骨。左腿膝盖下方，有一道新鲜的、皮肉外翻的伤口，血迹被雨水晕开，看起来触目惊心。他手里，依旧紧紧攥着那块画着鼎纹的碎陶片。
少年显然在发烧，而且腿上的伤不轻。他能挣扎着找到这里，几乎是个奇迹。
他瘫在地上，努力了几次都没能坐起来，只是无力地蜷缩着，身体因为寒冷和高热而不住颤抖。牙齿咯咯作响，偶尔发出几声模糊的呓语，听不清内容。
陈远依旧静坐不动，目光平静地落在少年身上。
救，还是不救？
从“职业守史人”的角度，没有任何理由救。这个少年的生死，对齐国、对历史毫无影响。救助行为会消耗能量，暴露存在，引入不必要的因果牵连，违反“降低情感介入”和“保持超然”的核心准则。让他自生自灭，是最“正确”、最“职业”的选择。
少年的颤抖越来越微弱，呼吸也越发急促浅薄。生命的光，正在这具小小的躯体里迅速流逝。他手里那块陶片，滑落在地，发出轻微的磕碰声。
陈远看着那块陶片，上面歪歪扭扭的鼎纹，在昏暗的光线下模糊不清。他又看向少年那张因痛苦而扭曲、却依旧带着一丝稚气的脸。
稷门下，少年踮脚倾听时眼中闪烁的光芒；墙角边，他专注画下符号时的神情……这些画面，不受控制地跳了出来。
冰冷的理性告诉他：这些都是无意义的细节，是情感的诱饵。
但某种更深层的东西，或者说，是尚未被完全磨灭的、属于“陈远”而非“守史人”的某种基底，微微动了一下。