刑场设在咸阳城西的渭水滩。

天还没亮透，灰蒙蒙的云压得很低，像是要塌下来。滩上已经围了木栅栏，三百甲士持戈而立，把看热闹的百姓挡在外面。滩中央立着五根木桩，碗口粗，一人高，顶端削尖——那是车裂用的。

陈远站在监刑台上，身上穿着黑冰台的黑色官服，腰间佩着嬴政亲赐的青铜剑。王贲站在他旁边，一身廷尉府的暗红官袍，手按剑柄，面无表情。两人中间摆着一张矮案，案上放着五卷竹简——是今天要处决的五名犯人的罪状。

“辰时三刻行刑。”王贲看了一眼日晷的影子，“还有两刻钟。”

陈远没说话。他看向木桩那边，五个犯人被绑在桩上，都是男的，年纪最大的约莫五十，最小的看起来不到三十。他们嘴里塞着麻核，说不出话，只能发出呜呜的声音。眼睛被黑布蒙着，但身体在发抖，抖得很厉害。

围观的百姓越来越多，挤挤挨挨，怕是有上千人。有人伸长脖子看热闹，有人低声议论，还有孩子在哭。渭水在远处流淌，水声混着人声，嗡嗡地响。

“第一个，赵午。”王贲拿起一卷竹简，念道，“原吕不韦门客，任少府丞。收受齐使贿赂黄金二百斤，泄露军器制造图。按秦律，叛国通敌，车裂。”

他念得很平静，像在念一份普通的公文。念完，他看向陈远：“陈先生，可要核对？”

陈远摇摇头。这些罪状他昨天就看过了，证据确凿，没什么好核对的。赵午确实收了钱，也确实把弩机的图纸给了齐国人。按秦律，是该车裂。

“那就开始吧。”王贲对台下的行刑官打了个手势。

行刑官是个满脸横肉的壮汉，他走到赵午面前，扯掉赵午嘴里的麻核。赵午立刻喊起来：“冤枉！我是冤枉的！那些金子是别人栽赃！图纸……图纸是我喝醉了不小心……”

话没说完，行刑官又把麻核塞了回去。呜呜声变成了闷哼。

五匹马被牵了上来，都是高头大马，四肢粗壮。马夫把缰绳分别系在赵午的四肢和脖子上。赵午挣扎起来，绑着他的绳子深深勒进皮肉里，渗出血。

陈远的手在袖子里握紧。他看过车裂的记载，知道那是什么场面——五匹马往五个方向拉，把人的身体硬生生扯开。肠子、内脏、鲜血，会洒一地。

“行刑！”王贲喝道。

马夫挥鞭。五匹马同时发力，向前冲去。

“噗嗤——”

不是一声，是好几声混在一起。赵午的身体像破布一样被扯开，四肢和头颅分了家，躯干掉在地上，还在抽搐。血喷出来，溅了马夫一身，也溅在木桩上、地上。内脏滑出来，热气腾腾。

围观的人群发出惊呼。有人捂住了眼睛，有人转过头去呕吐。但更多的人在看着，眼睛睁得很大。

陈远觉得胃里一阵翻涌。他强压下去，脸色发白。

王贲看了他一眼：“陈先生第一次看车裂？”

“嗯。”

“多看几次就习惯了。”王贲淡淡道，“秦法严酷，但严酷才能止恶。不这么杀，那些想叛国的人就不会怕。”

陈远没接话。他看着滩上那摊血肉，忽然想起赵午的供词。赵午说，那些金子是吕不韦让他收的，说是齐国的“孝敬”，不收反而得罪人。图纸也是吕不韦让他给的，说是“技术交流”，能换回齐国的新冶炼法。

这些话，审讯时被当成狡辩，没人信。现在人死了，真假也就无所谓了。

“第二个，钱乙。”王贲拿起第二卷竹简，“原蓝田大营都尉，私调兵马三百，协助吕不韦运送违禁物资。按秦律，擅调兵马，视同谋反，车裂。”

马又被牵了上来。这次是个四十多岁的汉子，身材魁梧，被绑在木桩上还在挣扎。麻核扯掉后，他破口大骂：“嬴政小儿！忘恩负义！老子为你秦国立过战功！杀过魏狗！你就这么对老子！”

行刑官一鞭子抽在他脸上，血立刻涌出来。但他还在骂，骂嬴政，骂李斯，骂所有在场的人。骂声很大，盖过了渭水声。

陈远听着那些骂声。钱乙的案子他知道，调兵是真的，但调的兵不是去造反，是去押运一批铜铁——吕不韦私下开采的，没报少府。这算不算谋反？按秦律算，因为兵马调动必须有大王虎符。可钱乙说，他以为是秘密军务，吕不韦拿着相国印，他就信了。

信了，就得死。

“行刑！”王贲再次下令。

马匹冲出去。钱乙的骂声戛然而止，变成一声短促的惨叫。然后又是撕裂声，血肉横飞。这次血喷得更远，几滴溅到了监刑台下。

陈远闭上了眼睛。

“第三个，孙丙。”王贲的声音还在继续，“原……”

他一共念了五个名字，五个罪状。五个活生生的人，变成五摊血肉。渭水滩上弥漫着浓重的血腥味，混着内脏的腥气，还有粪便的臭味——人死的时候，会失禁。

围观的人群渐渐散了。有些人是看够了，有些人是受不了。滩上只剩下甲士、行刑官，还有监刑台上的陈远和王贲。

太阳升起来了，照在血泊上，反着暗红色的光。乌鸦从远处飞来，在滩上盘旋，嘎嘎地叫。

“陈先生脸色不好。”王贲收拾着案上的竹简，“要不要回去休息？”

陈远摇摇头：“还有事？”

“下午还有一批。”王贲道，“二十三个，斩首。在城南校场。”

“二十三个？”

“嗯。都是吕不韦的门客、亲属，罪轻一些，不用车裂。”王贲顿了顿，“不过按李丞相的意思，为震慑余党，要集中处决，让所有人都去看看。”

李斯。陈远想起那张永远平静的脸。他现在是丞相了，要大张旗鼓地立威。

“我知道了。”陈远站起身，腿有些发软。他扶了一下桌案，稳住身体。

走下监刑台时，他踩到了什么。低头一看，是一截断指，小指的，指甲缝里还有泥。他挪开脚，那截手指躺在沙土里，很快被血浸透。

回黑冰台的路上，陈远一句话都没说。王贲骑马跟在他旁边，也不说话。街上很热闹，卖菜的，赶集的，孩子追跑打闹，好像渭水滩上的事跟这里完全是两个世界。

快到黑冰台时，街角突然冲出一个妇人，扑到陈远马前。马受惊，人立起来，陈远差点摔下去。王贲反应快，一把拉住他的缰绳。

“大人！大人救命啊！”妇人跪在地上，砰砰磕头，额头很快磕破了，“我丈夫是冤枉的！他今天下午要被斩首！求大人明察！求大人开恩！”

陈远下马，扶起妇人。她三十来岁，穿一身洗得发白的麻布裙，头发凌乱，脸上有泪痕和血迹。

“你丈夫是谁？”