它掠过飞檐，继续上升，越过宫墙，悬于皇城正中上空。风起，吹动两人衣袂。萧锦宁仍靠在齐珩肩头，手指无意识地摩挲着双环戒面。她能感觉到山川的纹路，也能感觉到他肩头的温度。

远处，太庙的铜铃又响了一声。

阳光一寸寸爬上屋顶，照在她的脸上。她微微眯眼，看见那艘飞船的影子，在云层间拉出一道长长的光痕，仿佛要把这一刻，刻进未来的每一页史书。

齐珩抬起手，覆上她的手背。

他的掌心微凉，带着常年握扇留下的薄茧。两人十指未扣，却贴得极近，像两股终将汇流的河水。

下方，百官仍跪伏于地，尚未起身。仪式未毕，礼制未终。但他们已经完成了最重要的部分——承认。不是被迫，不是敷衍，而是在香火成龙、天地呈祥之际，由心底涌出的臣服。

萧锦宁终于抬起头。

她不再靠着他，而是站直了身体，目光扫过广场。她看见礼部尚书缓缓抬头，眼中已无质疑，只剩敬畏；她看见年轻的御史低着头，肩膀微微发抖，不知是激动还是恐惧；她看见禁军统领握紧刀柄，指节发白，却始终没有抬头。

她什么也没说。

她只是将手收回袖中，指尖仍戴着那枚双环指戒。金光未散，山河仍在。

齐珩站在她身侧，目光望向远方。他的耳尖还泛着红，呼吸略显短促，却没有退后一步。他知道，从今往后，再没有人能动摇她的位置。也没有人敢。

香火渐渐散去，龙形消失在晴空中。风停，旗幡低垂。太庙前一片肃穆，唯有阳光洒落，照在两人身上，拉出长长的影子，与石阶融为一体。

飞船在高空盘旋一圈，缓缓调转方向，朝着皇城外飞去。它的轨迹划出一道弧线，像一笔未写完的句号，悬在天际。

萧锦宁望着那远去的影子，忽然觉得指尖有些发烫。

她低头看了一眼双环戒面，山河虚影仍在流转，仿佛永远不会停歇。

齐珩轻咳了一声，抬手掩了掩唇，却没有血迹渗出。他转头看她，眼神温和，像春日初融的溪水。

她冲他点了点头。

两人依旧并肩而立，未动，未语，也未退。

太庙前的青砖被阳光晒得发暖。