风渐渐大了些。

草尖伏倒，一波波荡向远方。我望着那片起伏的绿浪，忽然想起一件事。

千面鬼临终前，怀里抱着半块焦糖。他没吃，也没让我吃。他只是说：“记得不要吃糖。”

当时我不懂。

现在明白了。

吃糖，是回到旧路的方式。每一世轮回，都是从一口甜味开始——糖画摊前，孩童接过龙形糖块，咬下第一口，记忆便随之注入。那是初代容器设下的引线，牵引魂魄重回既定轨迹。

我不吃了。

所以我走出来了。

风更大了，卷起草屑与碎叶，在空中打了个旋。我依旧站着，没有迈步，也没有回头。天际那点流光彻底消失了，连痕迹都不剩。

可我知道，它去了该去的地方。

就像有些路，走过一次就够了。

有些选择，只需做一回，便足以改写所有过往。

草原深处传来一声牛叫，低沉悠长。木屋里的人影拉上了帘子，灯火熄灭。孩子们也回了屋，铜铃孤零零躺在地上，沾了露水。

我望着天空。

云层裂开一道缝隙，露出后头更深的黑。星子稀疏，不成图谱，也不映命格。它们只是存在着，如同这片草原，这座山，这个不再需要祭坛的世界。

我抬起手，指尖轻轻擦过眉心。

那里已经空了。

没有字，也没有痛。只有一片新生的平滑，像是伤疤愈合多年后的模样。

风贴着地面扫过，带来远方河水的湿润。我仍站在这里，位置未移，身形未动。九柄青伞静静围护，如同旧日的影子，尚未离去。

但我知道，有些东西已经不同了。

不是世界变了，是我终于看清了它本来的样子。

草叶摩挲，发出细微声响。远处山坡上，一头母鹿带着幼崽缓步走过，蹄声轻得几乎听不见。它们穿过曾经立碑的位置，毫无停滞，也不曾受阻。

那里早已没有禁制。

也没有命轨。

我望着它们远去的背影，直到消失在林边。

然后，缓缓闭上眼。

再睁开时，目光落在天际。

那一片虚空依旧漆黑，青伞去后，再无动静。我没有等待它回来，也没有期待什么后续。它完成了它的使命，正如我也完成了这一段行走。

风停了片刻。

随即又起，这一次，是从背后推来。

不是猛烈，也不带寒意，倒像是某种催促，又像是一种接纳。我感到衣袍再次扬起，发丝向后飘动，脚底的草根似乎也在轻轻颤动，仿佛大地本身正在苏醒。

我没有动。

仍站着，望着那片青伞消失的方向。

星未移，夜未尽，草原安眠。

我立于此间，不动，不语，不追。