那碗断丝面被轻轻放在灶台上，发出笃的一声轻响，像是某种古老契约的开启之音。

雾气氤氲，如纱幔般缭绕升腾，面汤清亮见底，七粒炸得金黄酥脆的锅巴碎在汤面上沉浮不定，随热流缓缓旋转，排列轨迹竟隐隐暗合北斗七星之形——勺尖一搅，便似星斗移位，搅乱了天机。

沈清棠用指尖将碗沿凝结的一滴水珠抹去，动作轻柔得像怕惊扰了沉睡的魂灵。

她低声道：“今天这碗，加了三钱炙甘草，专治地底的寒气入体。”声音温润如玉，混着柴火噼啪的细响，在寂静的后厨里漾开一圈圈涟漪。

林川没有回头。

他背对着她，肩线绷得极紧，仿佛正与什么无形之物角力。

但他深吸了一口那混杂着麦香、骨汤浓香与淡淡药草气的暖意，鼻腔一热，肺腑皆舒。

那气息钻入识海深处，仿佛光是这味道，就足以驱散骨髓里沉积多年的阴寒。

他笑着转过身，接过那只温热的瓷碗。

掌心传来细腻釉面的触感，微烫却不灼人，像握住了一段尚有余温的记忆。

他执筷夹起一根面条，滑溜如丝，连带着一片锅巴送入口中。

牙齿咬下时，锅巴“咔”地一声碎裂，酥脆中带着焦香；面条则爽滑弹韧，裹着汤汁在舌尖化开，药香微苦回甘，恰到好处。

他满足地眯起眼：“嗯，糊得刚刚好。”

“你每次都这么说。”沈清棠轻哼一声，嘴角却忍不住微微上扬，像春风吹皱湖面。

她伸手想替他整理一下额前被冷汗浸湿的乱发，指尖刚触到那染血的布条，却又猛然顿住——布条下渗出的不是汗水，而是丝丝缕缕泛着紫青色的黏液，像是皮肉之下有什么正在蠕动。

她

“因为是你煮的。”林川的声音很低，像是在回答她，又像是在对自己说。

这句话出口的瞬间，窗外掠过一阵风，吹得灶台上的油灯猛地一晃，火焰拉长成一道幽蓝的影子，映在他完好的左眼里，也映出识海深处那一道道蔓延如蛛网的地脉裂痕——那是他每一次使用鬼眼所留下的伤痕，如今已如根系般盘踞灵魂。

一个梳着双丫髻、浑身水光流转的小小身影从灶台边缘的蒸汽中蹦跳而出，脚踩之处泛起涟漪般的光晕。

正是小馆里的水灵童。

它好奇地歪着头，瞳孔如两颗剔透的露珠，忽闪忽闪地盯着林川的右眼，奶声奶气地喊道：“林川哥哥，你的眼睛在发烧！好烫好烫！我都快化啦！”

一直沉默着添柴的老灶动作一滞。

炉火熊熊，在他浑浊的瞳孔深处燃成两簇幽光。

他缓缓抬头，目光穿透烟尘，落在林川身上。

而就在那一瞬，林川那只完好的左眼中，一闪而过无数交错的地脉裂痕，如同大地深处即将崩塌的纹路。

送走了最后一波早起的食客，小馆终于安静下来。

前堂只剩木椅拖动的余音，和沈清棠擦拭桌椅时布巾划过木纹的沙沙声。

老灶靠在后门的躺椅上闭目养神，手中柴棍无意识地敲打着膝盖，节奏缓慢如心跳。

后厨只剩下林川一人，以及那口仍在咕嘟作响的汤锅。

汤泡一个个破灭，发出细微的“啵”声，像某种低语。

他盯着锅面翻滚的气泡，忽然觉得它们也在排列成字——“回家吃饭”。

他必须知道未来会发生什么。

那72小时的期限，像一把悬在七贤街所有人头顶的达摩克利斯之剑，随时可能斩落。

自从上次强行窥探天机后，他的右眼就时常躁动不安——有时是温热的液体感，有时是铁锈般的刺痛，仿佛那只失明的眼球早已不再属于他，而是一枚蛰伏的种子，只待某个契机便会破壳而出。

他曾梦见它睁开，瞳孔中爬满紫电，如深渊之口。

此刻，他闭上眼，将全部心神沉入识海。

那片曾经清明如镜的精神世界，此刻却被一道道狰狞的黑色裂隙所占据，如同被巨兽啃噬过的夜空。

他尝试用最熟悉、最能带来安宁的意念去牵引那失控的力量——“回家吃饭”。

这是他从小听到大的四个字，是刻在灵魂深处的温暖烙印，是他唯一能抓住的锚点。

念头升起的刹那，右眼眶突然传来一阵温热，随即化作铁锈般的刺痛，仿佛有熔岩在颅内奔涌。

预想中的安抚并未到来，反而一股狂暴无比的力量从右眼深处悍然炸开！

撕裂般的剧痛从眼眶瞬间贯穿整个头颅，仿佛有一万根烧红的钢针在脑髓中搅动。

几道刺目的紫青色雷霆纹路自太阳穴浮现，闪电般蔓延过脸颊，直至耳后。

皮肤下似有活物游走，血管鼓胀如蛇。

“呃！”他闷哼一声，双手死死抓住冰冷的灶台边缘，指节因用力而发白。

剧痛攀上颅顶的瞬间，他的手指早已失去了知觉，握着的汤勺悄然松脱——

“哐当！”

一声清脆的巨响，汤勺在青石地面上弹跳了几下，归于沉寂。

无尽的黑暗瞬间吞噬了他的视野，但在这片黑暗中，一幅幅关乎未来的画面却以一种无法抗拒的姿态，清晰地烙印在他的意识里。

第一个画面，是翡翠之心地渊的最深处。

那根被他用“鬼医十三针”勉强加固的封印石柱上，黑色的脉络如毒蛇般疯狂蠕动、膨胀。

下一页，轰然一声巨响，黑脉冲天而起，比上一次更加汹涌，更加污浊，仿佛亿万怨魂齐声嘶吼。

第二个画面，大地开裂，无数浸染着怨毒的血色藤蔓破土而出。

一个身姿妖娆、面容却枯槁如鬼的血藤女站在藤蔓的簇拥中，她的根系大军遮天蔽日，目标明确——七贤街。

第三个画面，七贤街小馆。

沈清棠一身红衣，周身燃起璀璨的凤凰之火，将整个小馆护在其中。

她的那条，他送的，绣着并蒂莲的围巾在火焰中化为飞灰。

她咬着牙，嘴角溢血，眼中明亮的火焰正一点点变得黯淡。

心火，即将燃尽。

第四个画面，老灶不再是那个昏昏欲睡的老人。

他手持一柄熊熊燃烧的火把，身形挺拔如松，孤独地立于那口传承了不知多少年的老灶前。

火光映着他决然的脸，他似乎在低语，林川听不清，却能“看”到那句话的口型——“火不燃于炉，而燃于人心。”

最后的画面，是他自己。

他的意识中浮现出那只被布条覆盖的右眼，布条下的血肉彻底崩解、溃散，化作一捧虚无的尘埃。

紧接着，他整个识海都随之坍塌，陷入了永恒的、没有任何感知的空茫。