第一缕晨曦刺破地平线时，厨房里已经弥漫开一股霸道的辛香——干辣椒在热油中炸裂，八角、桂皮与花椒翻滚跳跃，发出细微的噼啪声，像远古咒语在低语。

空气被红油浸透，变得浓稠而灼热，每一次呼吸都仿佛吞下了一小团火焰。

灶台上方，铜锅蒸腾着白雾，模糊了墙上的老式挂钟，也模糊了林川那张苍白的脸。

他靠在冰冷的不锈钢灶台边，身上还带着凌晨巡巷时沾染的寒气，袖口结着霜花，呼出的气息凝成细小的白雾。

右手却无比稳定地搅动着面前那口大锅，长勺划过锅底，带起一阵粘稠的油浪。

锅内红油翻滚，香料沉浮，咕嘟咕嘟地冒着泡，像一颗正在搏动的心脏，每一次沸腾都在积蓄力量。

他左眼平静地注视着这一切，右眼上缠着的布条却已经被新渗出的血染得更深了些。

那道自眼角滑落的血线早已凝固，留下一道暗红的痕迹，蜿蜒如藤蔓，仿佛一道狰狞的伤疤。

更深处，伤口里渗出的血竟呈现出诡异的温度差异——一半滚烫如岩浆，一半寒彻骨髓，正是那传说中的“双生之血”，源自祖辈血脉的诅咒与馈赠，也是他记忆不断流失的根源。

寂静被一声清脆的门响打破。

苏晓像只快活的兔子，蹦跳着闯了进来，脚踩木拖鞋发出“哒哒”的声响，惊飞了屋檐下歇息的麻雀。

她手里高高举着一条围巾，那嫩粉的颜色在这间充满烟火气的厨房里显得格外明亮，像一朵误入战场的樱花。

她献宝似的冲到林川面前，气息微喘，脸颊泛红，发梢还挂着清晨露水的湿意：“林川哥！你看！我织了整整三天三夜，你说过的，要‘四季都暖’！”

林川停下手中的长勺，转过头。

他依旧闭着那只覆着布条的眼睛，只用左眼映着晨光，微笑着伸出手，接过了那条尚带着体温的围巾。

指尖触到布料的瞬间，柔软的羊毛摩擦着掌心，温热的触感顺着神经蔓延至心脏，像是有人轻轻握住了他即将熄灭的余烬。

指腹摩挲着针脚起伏，像在读一封用毛线写成的情书，每一针都缝进了她的执念与期盼。

“嗯，”他轻声说，嘴角噙着一抹温柔的笑意，“比我这锅辣子鸡的汤底还要烫手。”

苏晓的眼睛瞬间亮了起来，像是被点燃的星辰，瞳孔里倒映着灶火的光影，微微颤动。

她忽然踮起脚尖，不由分说地将围巾绕上他的脖颈，仔细地打了个结，又轻轻抚平褶皱。

动作轻柔得像怕碰碎一件易碎品。

温热的触感包裹住他，也隔绝了清晨的最后一丝凉意，仿佛整个世界的寒冷都被挡在了那抹粉色之外。

她退后一步，仰头看着他，眼神里是从未有过的坚定：“以前都是你保护我们，这一次，换我来保护你。”

林川的身体微微一僵，那抹温柔的笑意凝固在唇边。

他抬手，想要触摸脖颈间的温暖，指尖却在半空中顿住，仿佛害怕确认这份温度的真实性。

一丝难以察觉的迷茫与痛苦掠过他平静的左眼，他低下头，声音轻得像是怕惊扰了空气中的尘埃：“可我……快忘了你的名字了。”

这句轻语如同一把无形的利刃，瞬间刺穿了苏晓所有的喜悦。

她的眼眶迅速泛红，水汽氤氲，睫毛微微颤抖，但她却倔强地咬着嘴唇，硬生生把眼泪逼了回去，反而咧开嘴，笑出了声，声音却像绷紧的弦，随时会断裂：“没关系！你忘了，我就天天在你耳边喊，一遍一遍地喊，喊到你把我的名字刻进骨头里，再也忘不掉为止！”

她喊得很大声，仿佛在向某种无形的存在宣战，连灶台上的锅盖都被震得微微晃动。

角落的阴影里，一道几乎透明的身影悄然浮现，巷魂如一缕青烟，凝视着这两人，它的声音在林川的脑海中响起，带着一丝叹息：“情念……是世间最灼热的火焰，它在烧，烧掉你的记忆，也在重塑你的魂。”

话音落下，林川心头忽地一悸，仿佛被无形之眼盯住。

耳边响起低语，不是来自巷魂，而是更深、更暗的地方……

一个巨大的血色瞳孔悬浮在无尽的黑暗之中，瞳孔前的光幕上，正清晰地映照着七贤街发生的一切：那条粉色的围巾，那滴双生之血，那升腾的烟火光柱……当看到那由情感汇聚的力量时，血瞳中闪过一丝暴虐与不解。

“七情不灭……烟火不熄……”一个低沉沙哑的声音在地渊中回荡，“既然无法抹除，那便……将这个承载着无聊情感的世界，一并吞噬！”

无穷无尽的黑脉自地渊深处如潮水般涌出，穿透层层空间，直扑七贤街而来，目标正是那座作为力量源泉的钟楼！

这里已经是一片废墟，断壁残垣间，上百道身影如同提线木偶般僵硬地站立着，他们是七贤街的居民，此刻却成了影蛊的傀儡。

每一具傀儡身上，都缠绕着蠕动的黑脉，这些黑脉如拥有生命的藤蔓，深深扎根于废墟的每一寸土地，汇聚到废墟中央一个巨大的阴影之中——影虫王。

林川站在废墟的边缘，苏晓的围巾在他颈间飘动，像一抹不屈的火焰，在风中猎猎作响。

他看也没看那些被操控的邻里，只是面无表情地伸出左手，用一把小刀干脆利落地划破掌心。

双生之血，一滴炽热如岩浆，一滴冰冷如玄冰，同时滴落在他脚边一块不起眼的灰色石块上。

那便是灰烬密钥。

“通知狼哥，”他对着空气低语，声音清晰地传入每一个七贤街核心成员的耳中，“启动‘烟火共鸣’。”

话音落下，巷魂化作一缕轻烟，钻入地缝，刹那间蔓延至整条街道，无声传递着持火者的号令。

几乎在下一秒，七贤街，那条看似平凡的老街，家家户户的厨房里，老灶不约而同地点燃了灶火。