十月的渭北高原，天高云淡，阳光像融化的金子，柔和地铺洒在广袤的土地上。连续的夏秋大旱曾让这片土地龟裂如老人枯槁的手背，但此刻，泾惠主干渠流淌出的第一股生命之水，正在创造着奇迹。那些被优先灌溉的试验田，竟在深秋时节，顽强地披上了一层浅浅的生机。

清晨的薄霜挂在田间地头，如同给万物撒上了一层碎钻。朝阳一探头，这些晶莹的冰晶便化作了露珠，沿着荞麦的茎秆滑落，滋润着干渴的泥土。那些在“边角料”地块里抢种下去的荞麦，如今已经长成了半人高。三角状的深红色茎秆，在晨风中微微摇曳，顶端的穗头像谦卑的智者，沉甸甸地低着头。籽粒正在最后的灌浆期，尚未完全变黑硬化，却已显露出饱满得快要撑破外皮的轮廓。风拂过，田里便响起一片细密而悦耳的“沙沙”声，像是大地在收获前夕，低声吟唱着满足的歌谣。

“尝鲜喽——！开地喽——！”

一声苍老却又中气十足的吆喝，如同点燃了引线的火星，瞬间引爆了田埂上早已按捺不住的人群。人们像潮水般涌入荞麦田，脸上洋溢着一种近乎神圣的喜悦。他们并非大规模地挥镰收割，而是带着一种珍惜与虔诚，小心翼翼地掐下那些灌浆最饱满、穗头坠得最沉的荞麦穗。

年轻的士兵们脱下了军帽，笨拙地学着老乡的样子，将一把把还沾着清晨露水的红秆荞麦穗拢在怀里。那沉甸甸的分量，仿佛是他们百日苦战换来的最实在的勋章。

“排长，你瞧瞧这穗子，多沉实！这籽粒都快把皮给撑亮了！”一个脸庞黝黑的年轻士兵，从怀里抽出一串荞麦穗，兴奋地展示给他的上级。他用粗糙的拇指和食指小心地搓下几粒青中透黑的籽实，迫不及待地放进嘴里。牙齿轻轻一磕，一股清甜的浆汁混着荞麦独特的草木清香瞬间在口腔中化开。他满足地眯起眼睛，大声嚷嚷：“甜的！是甜的！这里头，有咱们亲手修的渠水哩！这味儿，跟俺们老家地窖里存的陈粮，那是一个天上一个地下！”

他的话引来一片善意的哄笑。旁边的萝卜地里，更是成了一片欢声笑语的海洋。人们蹲下身，抓住那一片片精神抖擞的翠绿萝卜缨子，深吸一口气，腰背猛然发力——

“噗嗤！”

一声脆响，一个水灵灵、胖乎乎的大红萝卜便带着一身湿润的泥土，破土而出。萝卜皮上的纹路清晰可见，顶端还挂着晶莹的水珠，散发着一股清冽的泥土气息。

“哈哈！快来看俺这个！这个快赶上俺家娃儿的胳膊粗了！”一个穿着粗布袄子的大婶，高高举起一个足有两斤重的大萝卜，她脸上的皱纹在灿烂的阳光下，笑成了一朵盛开的菊花。田埂上，半大不小的孩子们在追逐奔跑，他们把刚拔出的萝卜当成了宝贝，互相争抢着，大声比较着谁挖到的那个更大、更红。一个光着脚丫的小男孩，把一个比他脸还大的萝卜抱在怀里，趔趔趄趄地跑向他娘，嘴里含糊不清地喊着：“娘！晚上！炖肉！”

生产建设第一师的师长徐景行，和从云南远道而来的技术团团长陈思齐，并肩走在喧闹的田埂上。他们的军靴上，早已沾满了新鲜的、带着生命气息的泥土。

徐景行弯下腰，也学着百姓的样子，抓住一丛萝卜缨子，用力一拔。一个品相极佳的大萝卜应声而出。他用粗糙的军服袖子随意擦去上面的泥土，露出底下鲜红油亮的表皮，然后“咔嚓”就是一大口。清甜中带着一丝微辣的汁水瞬间充满了口腔，那股爽利劲儿，让他畅快地哈出一口气，仿佛连日来的疲惫都被这股味道冲刷得一干二净。

“陈团长，没得说！咱们云南带来的这些种子，加上咱们西北军民引来的这股子水，真他娘的就成了这救命的粮食！”徐景行一边嚼着萝卜，一边含混不清地赞叹道，看向陈思齐的眼神里充满了由衷的敬佩。

陈思齐是个戴着眼镜的斯文人，但此刻，他的脸上也满是泥土与汗水，笑容却无比灿烂。他扶了扶眼镜，指着那片红色的荞麦田，欣慰地点头道：“徐师长，萝卜解近渴，能让大伙儿肚子里先垫个底，心里踏实。但这荞麦，才是咱们眼下更大的盼头。你看它们现在灌浆正旺，再有个十来天，顶多半个月，等这籽粒完全变黑硬化，那可就是实打实的粮食，能直接磨面入库的。咱们抢在封冻前种下这一茬，抢的这几十天，现在看来，是抢对了！这是在跟老天爷抢时间，抢活路啊！”

就在这片充满着丰收喜悦与未来盼头的欢腾中，一骑快马卷着尘土，从远处的渠坝上风驰电掣而来。马背上的传令兵身姿矫健，在离人群还有数十米远时便翻身下马，一路小跑着冲到正在田边视察的冯玉祥面前，一个标准的军礼后，双手呈上了一份刚刚译出的密电。