他转身，对身后的后勤人员做了一个手势。
六辆推车被推上前。帆布揭开，露出里面整齐码放的食物罐头、瓶装水、急救包、毯子。
人群的呼吸瞬间急促了。饥渴和求生的本能压过了一切。
“这些，”金并说，“来自我在地下两百米深处建造的避难所。在那里，我们有充足的食物、净水、药品、能源。在那里，我的团队活了下来——存活率62%，比全球平均高出12个百分点。”
他拿起一罐牛肉罐头，在手中掂了掂：
“因为我相信秩序，不相信奇迹。因为我相信准备，不相信运气。因为我相信，能拯救人类的，不是在天上飞的神明或英雄——”
他猛地将罐头抛向人群。一个男人本能地接住，紧紧抱在怀里，像抱住救命稻草。
“——而是站在地上，愿意为你们建立规则、提供保护、给予生存机会的凡人。”
金并转身，面向市政厅废墟：
“从今天起，这里，方圆一公里，将成为‘菲斯克安全区’。”
他指向那几名前警察：
“你们，愿意继续维持秩序吗？”
警督愣住了，然后用力点头：“愿、愿意！但我们没有武器，没有指挥——”
“你们会有。”金并打断他，“我的守卫会给你们配发装备，建立通讯，划定巡逻路线。你们的任务：保护安全区内所有人的安全，执行我颁布的规则。”
他转向技术人员：
“启动临时净水装置，架设照明，建立医疗站。优先救治儿童和伤员。”
最后，他面向所有幸存者：
“想进入安全区的，现在登记。规则只有三条：第一，服从管理。第二，劳动换取配给。第三，不得伤害他人。”
他顿了顿，声音压低，但更加危险：
“违反者，驱逐。”
人群静默了几秒。
然后，第一个人走了出来。是个年轻女人，抱着一个昏睡的孩子。她走到登记桌前，报出名字。
接着是第二个，第三个……
很快，排起了长队。
金并站在市政厅残存的台阶上，俯瞰着这一切。
利奥走到他身边，低声说：“先生，初步统计，广场上有三百四十七人。加上沿途跟随的，总数大约四百。我们的补给按一千人四年的标准储备，短期内足够。但长期——”
“长期，我们需要更多的人手，更多的资源，更多的控制区域。”金并打断他，“这只是开始。”
他看着那些排队领取食物和水的人，看着那些被组织起来搭建临时住所的前警察，看着技术人员架起第一盏应急灯——惨白的光划破暮色，照亮了安全区边界。
“英雄们输了。”金并低声自语，“他们输掉了战争，输掉了城市，输掉了……人们的信任。”
他转过身，望向铅灰色的天空：
“而现在，轮到秩序登场了。”
就在这时，一阵喧哗从广场边缘传来。
几个衣衫褴褛的人试图冲击刚刚设立的警戒线，他们眼神狂乱，手里拿着钢管和碎玻璃。
“食物！给我们食物！”
“凭什么他们能进我们不能？！”
“杀了他！抢了物资！”
秩序守卫抬起武器，但没有开火，等待指令。
金并看了一眼，对身边的警督说：
“看到了吗？混乱，永远不会自己离开。它必须被驱逐。”
他抬手指向那几个人：
“制服他们。如果不反抗，绑起来劳动改造。如果反抗……”
他的声音没有任何波动：
“击毙。”
枪声响起。
不是等离子武器的嗡鸣，而是老式手枪的爆响——警督亲自开的枪。一个冲在最前面、挥舞钢管的男人胸口绽开血花，倒地抽搐，很快不动了。
其他冲击者愣住了，然后尖叫着后退，消失在废墟阴影里。
广场上，正在排队的人们颤抖着，但没有人离开队伍。
金并点了点头。
“很好。”他说，“他们学到了第一课：秩序，需要代价。”
他走下台阶，走向刚刚被击毙的尸体。蹲下，检查伤口，然后对卫生员说：
“尸体拖走，焚烧。血迹清洗干净。不要让死亡污染秩序。”
他站起身，拍了拍警督的肩膀：
“你做出了选择。从现在起，你是安全区治安官。月薪：双倍配给，外加一套独立住所。”
警督的嘴唇颤抖着，最终立正，敬礼：“是，先生！”
夜幕开始降临。
安全区内，应急灯一盏盏亮起，像黑暗海洋中孤岛的灯塔。临时帐篷搭建起来，净水装置开始运转，炊烟升起——五小时来，这座城市第一次出现了生活的迹象。
而安全区外，是无边的黑暗、废墟、以及潜伏在阴影里的、未被驯服的混乱。
金并站在市政厅最高处还能站人的露台上，手扶栏杆，俯瞰着自己的第一个王国。
很小。
很简陋。
充满不确定。
但它是秩序的第一块基石。
而他，是这块基石的唯一建筑师。
“记录。”他对身边的记录官说，“纽约标准时间，烁灭事件后第五小时四十七分。第一个菲斯克安全区建立。初始人口：四百零九人。可控区域：约一平方公里。”
记录官快速书写。
金并抬起头，看向星空——云层散开了一些，露出了几颗星星。
其中一颗，似乎特别亮。
也许是飞船。
也许是神明在俯瞰。
金并不在乎。
他低声说，声音只有自己能听见：
“看好了，宇宙。”
“你们用混乱抹去了一半生命。”
“而我，会用秩序……统治剩下的一半。”
夜风吹过，扬起他西装的衣角。
在他身后，安全区的灯光，顽强地、固执地，照亮了一小片黑暗。
像一粒火种。
等待着，点燃整个废墟世界。